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Lingua, poder 
e adolescencia: 
glotofobia ao 
descuberto

Amaro, Uxío e Ánxela son tres peque-
nos que aprenderon a falar en gale-
go na casa, aínda que viviran nunha vila 
onde case todos os da súa idade fala-
ban en español. Naceron na mesma épo-
ca, na derradeira década do século XX, 
mais cando se incorporan á escola públi-
ca fano en anos e grupos diferentes. Na 
Educación Infantil as mestras falan en ga-
lego; as pequenas e os pequenos, non. 
Amaro, Uxío e Ánxela, porén, seguen fa-
lando na súa lingua materna con todo o 
mundo e co paso dos cursos escolares 
vanse facendo cada vez máis conscientes 
da súa singularidade idiomática nun mar 
de sonoridades castelás.

Á parte de seren crianzas galegofalantes 
en situación de singularidade —os úni-
cos que falan galego na súa clase ou na 
súa escola—, os tres han partillar a carac-
terística da claudicación. Entusiastas da 
súa lingua materna, nin Amaro nin Uxío 
nin Ánxela serán capaces de manter o 
idioma galego como normal ao longo da 
escolaridade. Impelidos polas ansias de 
integración, renunciarán ao uso da súa 
lingua e adoptarán a española para fala-
ren cos seus pares. Entraron pola porta 
do sistema educativo como galegofalan-
tes, marcharon pola de saída como cas-
telanfalantes forzados. 

Forzados? Por quen? Nos relatos da súa 
historia lingüística, obtidos despois de 
abandonaren o instituto, Amaro, Uxío e 
Ánxela detallan algúns ataques de adul-
tos, incluídos membros do profesorado, 
a causa da súa práctica galegofalante. 
Si, leron ben: profesores e profesoras. 
Mais a responsabilidade da súa claudi-
cación céntrana case exclusivamente nas 
agresións glotófobas dos seus propios 
compañeiros e compañeiras. Amaro, 
por exemplo, non se librará do alcume 
de Falagalego até anos despois de ter 
abandonado o uso normal desa lingua 
no instituto. Segundo o seu compañei-
ro Abel, Uxío debe soportar que outros 
alumnos lle fagan o acento gañán do ga-
lego como burla. Os insultos dos pares 
que Ánxela recibe nun recreo son tan fe-
rintes que nin ela se atreve a reproduci-
los. A causa? Que puidese estar falando 
en galego noutros lugares, porque na es-
cola xa había anos que deixara de face-
lo. En resumo, a sociedade na que viven ISSN: 1132-8932
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(incluída especialmente a dos 
seus propios centros de ensi-
no) é tan pouco tolerante que 
non acepta unha integración 
normal dun ou dunha adoles-
cente no seu grupo de idade 
mentres fale con normalidade 
unha lingua que é diferente: 
esa lingua que todo o mundo 
entende á perfección, a que se 
estuda na escola, na que están 
escritas a maioría das cousas 
que se poden ler polas pare-
des do instituto. A lingua pro-
pia do país, a lingua galega. 

Olalla, Estela e Vitoria son do 
mesmo tempo e do mesmo 
lugar, e tamén aprenderon a 
falar en galego no seo de fa-
milias moi amantes da súa lin-
gua. Olalla, Estela e Vitoria, 
aos seus tres anos, deberon 
ter algo así como un olfacto 
especial, porque cando viron 
que as súas compañeiras da 
escola falaban en español non 
tardaron moito tempo en mu-
dar de idioma. Galego na casa 
e castelán na escola. As tres 
cativas viven na corda bamba 
dun equilibrio mantido a base 
de matar o seu galego mater-
no coas amigas. Morto o can, 
acabou a raiba? Nin moito me-
nos. A renuncia créalles ás tres 
raparigas unhas contradicións 
tremendas que levan en silen-
cio. Un día Vitoria chega a pa-
decer vergoña diante dunha 
amiga que lle comenta o raros 
que son os seus pais con ese 
rollo de hablar gallego, que es 
un peligro, no? Olalla pasou 
toda a escolaridade a desgus-
to, como representando un 
papel lingüístico que non lle 
correspondía: “eu era como 
un personaxe, ou algo así”. 
Tres castelanfalantes forzadas 
máis, e pola mesma causa que 
o foron Amaro, Uxío e Ánxela. 

Helena, Paulo, Abel e Rosa 
non tiveron moito problema 
de crianzas, porque o mesmo 
castelán que falaban na casa 

tamén o falaban na escola. 
Mais —ai!— non hai felicida-
de completa. Chegada a ado-
lescencia. Helena, Paulo, Abel 
e Rosa queren falar en gale-
go porque lles parece unha 
lingua apta para calquera cir-
cunstancia. O choque coa rea-
lidade é monumental. Helena 
e Rosa enfróntanse ao sibilino 
rexeitamento das súas amigas 
de sempre. Paulo recibe por 
todos lados, tanto de compa-
ñeiros como de docentes que 
non dubidan en poñelo en ri-
dículo diante dos seus pares (e 
no medio das clases) a causa 
do seu recentemente estrea-
do habito lingüístico. Abel di 
que ocorrer, ocorréuselle mu-
dar de lingua, mais cando viu 
o que lle pasaba a Paulo e a 
Uxío dixo “non quero ser un 
deles”. Por que? Abel, que 
non ten pelos na lingua, res-
ponde que “por medo”. Abel 
(como Rosa, como Olalla, 
como Amaro e como case to-
dos os demais) só comezará a 
falar en galego con normalida-
de despois de perder de vista 
o instituto.

Non é de estrañar que es-
tes adolescentes galegofa-
lantes (ou con gañas de selo) 
procurasen lugares seguros, 
respiradoiros, espazos de li-
berdade onde falar en galego 
con normalidade non é un es-
tigma. Son pequenos círculos 
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que describen como tranqui-
lizadores, cómodos ou libres, 
en contraste co que os espe-
ra fóra. Son lugares que están 
case todos lonxe do seu cen-
tro de ensino, ao que consi-
deran un terreo hostil para 
falaren en galego con norma-
lidade. 

Isto que aquí se relata non su-
cedeu hai cincuenta, sesenta 
ou cen anos. É un testemuño 
recollido dos seus protagonis-
tas, referido a feitos sucedidos 
entre 2004 e 2018. Un teste-
muño espremido ao máximo 
e observado con lupa a tra-
vés de técnicas de análise do 
discurso nunha tese de douto-
ramento que se titula Lingua, 
poder e adolescencia no pro-
ceso de substitución lingüísti-
ca. Análise crítica do discurso 
nun centro de educación se-
cundaria dunha vila galega[1].  
Os métodos de recollida de 
datos foron a observación 
participante e, principalmen-
te, as entrevistas en profun-
didade, dúas por informante, 
ás que catro exalumnos e seis 
exalumnas dun instituto gale-
go foron sometidas na procu-
ra da súa historia lingüística. 
As dez persoas da mostra, que 
tiñan entre dezaoito e vinte e 
catro anos cando foron entre-
vistadas, foron escollidas por 

[1]	 A tese está dispoñíbel en aberto no 
repositorio da Universidade da Coruña. 
http://hdl.handle.net/2183/27063
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teren demostrado un intere-
se especial pola lingua galega 
durante a súa escolaridade no 
ensino secundario. 

A lingüística sistémico funcio-
nal[2], xunto cunha técnica aso-
ciada a ela chamada análise de 
transitividade, xoga o seu pa-
pel no estudo do discurso das 
persoas informantes. Falar é 
un exercicio semiconsciente 
de escolla continua de expre-
sións. Cando falamos dicimos 
abertamente algunhas cousas, 
mais tamén estamos a mandar 
mensaxes ocultas de forma in-
consciente. Unha pinga de 
sangue pódenos dar multitu-
de de datos insospeitados, clí-
nicos ou xenéticos, sobre unha 
persoa. Un anaco de discurso 
desa mesma persoa, debida-
mente analizado, pode sacar 
á luz aspectos ocultos e pers-
pectivas que nos chegan a sor-
prender. 

Así, da análise do discurso das 
persoas informantes neste tra-
ballo sacamos, por exemplo, 
que nalgunhas delas existe 
unha liña de pensamento que 
tende a psicoloxizar o seu rela-
to, na que aparecen moita in-
defensión e algúns trazos de 
autoculpabilización: son eles 

[2]	 Halliday, M. A. K. (2014). Halliday’s 
introduction to functional grammar. Routledge.

contra o mundo, e eles non 
o deben estar facendo dema-
siado ben falando en galego. 
Outros, pola contra, socializan 
o seu relato e consideran o 
tema do uso normal da lingua 
galega como un problemón 
no que todos estamos implica-
dos. Uns adhírense ao discurso 
da negación do acoso escolar: 
o que lles sucedeu, a pesar de 
que os obrigou a claudicar do 
galego, “non foi para tanto”, 
porque din coñecer quen o 
pasou peor pola mesma cau-
sa. Outros informantes meten 
o dedo na chaga e soltan o 
globo do seu discurso sen las-
tres, aínda que poidan quedar 
reflectidos nel como adoles-
centes acosados por razón de 
lingua. Só uns poucos logran 
inaugurar ou recuperar o seu 
galego mentres están no ins-
tituto, sempre a base de moita 
consciencia e moita perseve-
ranza, e de atopar a resposta 
axeitada aos ataques que lles 
chegan do medio. Tal e como 
estruturan o seu relato, a maio-
ría dos nosos informantes es-
tán a escribir a crónica da súa 
derrota como eses galegofa-
lantes adolescentes e normais 
que quixeron ser e non foron, 
con todas as tintas de drama-
tismo que se poidan imaxinar. 

Esta é unha situación perver-
sa onde as haxa. Tampouco 
é que as e os nosos informan-
tes fosen agredidos simple-
mente por falar en galego. Os 
seus atacantes, investidos dun 

poder que algo ou alguén lles 
outorgou, sabían falar en ga-
lego o suficiente como para 
aprobaren a materia de lin-
gua galega e as poucas mate-
rias que tiveron en galego no 
ensino secundario (moitas me-
nos das que a legalidade esta-
belecía, por certo). Eles e elas 
foron atacados por falar en ga-
lego fóra de contexto, é dicir, 
por quereren ser galegofalan-
tes normais. 

As agresións contra adoles-
centes galegofalantes son ese 
problema que está aí, que to-
dos coñecen e poucos ata-
llan. É o elefante no cuarto 
que moitos ensinantes tenden 
obviar. A reincorporación do 
vocábulo normalización á po-
lítica lingüística, en especial 
á educativa, deberá no futu-
ro abranguer todas as accións 
posíbeis para evitar os ataques 
por razón de lingua sobre as 
e os galegofalantes e consa-
grar a liberdade real de uso da 
nosa lingua como lingua nor-
mal para as e os nosos adoles-
centes. Uns centros educativos 
adestrados na detección das 
agresións homófobas, racistas 
ou xenófobas non deberían ter 
demasiado problema en de-
tectar tamén a glotofobia. Sal-
vo que, como sucede, se siga 
a negar que en Galiza exis-
te un conflito lingüístico. Ese 
conflito tan ferinte, tan eviden-
te e, se me permiten, tan sal-
vaxe como o que as e os nosos 
informantes describen. 


