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“If you can keep your head when all about you are losing theirs...”
Rudyard Kipling

Setembro de 2020. A modificar outra vez o protocolo. Non será 
a última. Pero xa nos dixera Siniestro Total “ante todo, mucha 

calma”. Sabemos en que mans estamos. Pois a transmitir segurida-
de; unha boa actitude permitirá sacar o curso.
Aquí no CEIP de Présaras, xa desde anos atrás, somos constantes 
usando Internet, loitando contra o abandono tecnolóxico do ru-
ral –con software libre, lixeiro e eficiente para o traballo diario–, 
enchendo a aula virtual de materiais, tarefas, vídeos con explica-
cións etc.
E vinte e cinco anos de lecturas na mellor biblioteca, o noso “Sa-
lón”, o corazón e motor do noso colexio, que “non só de libros de 
texto vive o ser humano”.
Ao ter tan activa a aula virtual, o confinamento foi máis doado de 
levar, pese aos horarios de aulas “on-line” adaptados ás familias, 
clases conectadas á mesma hora, pantalla compartida, explica-
cións, tarefas e atención a cada un... Un mestre no centro esca-
neaba materiais, repartía portátiles, preparaba lotes de libros e 
fotocopias que se recollían na marquesiña do autocar... Nas casas, 
o alumnado podía saír xogar fóra –vantaxes do rural–.
“Doado”, entre aspas. Isto é Infantil e Primaria, non a universida-
de. Falamos desa palabra con “b” e non con “v”, desa con acen-
to, ou maiúscula, de que te saes coas cores, de revisa esa conta, 
de que esa recta quedouche curva, ou ese ángulo non é recto, que 
confundiches pétalos con sépalos, ou que situaches o Cantábrico 
en Italia... E máis aínda, porque tamén é “Veña! Seguro que che 
sae!”, de “Lucía, axuda a Inés e entre as dúas resolvedes o pro-
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blema”, da mirada de apro-
bación, e da charla distendida 
sobre un tema que xorde, si-
tuacións que fan que apren-
der sexa agradable. O que na 
clase se resolve nun segundo 
cun dedo sinalando no papel, 
pola rede implica escanear, 
enviar, recibir, revisar, reenviar 
e procurar outras formas máis 
sinxelas e rápidas de chegar 
aos nenos e nenas. Cada día 
o profesorado estaba ata moi 
tarde. Pero fíxose.
Seguimos en setembro de 
2020. Programacións, proto-
colos, horarios espello. Horas 
–e papel– moitas veces per-
didas. Sensación? Arriba tam-
pouco hai ideas claras. Que 
se os libros da biblioteca ca-
tro días de corentena, que se 
un día, que se catro horas; 
mamparas si, non; airear máis 
ou menos; separar grupos, 
non; distancia entre pupitres; 
máis profesorado?, nin falar! 
Contradicións por todas par-
tes. E un “lumbrera” que se-
gue no século XIX dicindo que 
o alumnado no seu sitio co li-
bro, caderno e lapis. En fin, nin 
idea de ensino nin como tra-
ballamos en Présaras.

Urxencia para formar o profe-
sorado no uso da aula virtual e 
resto de “novas” tecnoloxías. 
É recoñecer o atraso: o pro-
fesorado non estaba forma-
do. Présas para a creación de 
contidos. Présas por encher o 
repositorio Abalar, caixón de 
xastre de actividades sen orde 
nin concerto, baseadas no vo-
luntarismo do profesorado e 
pouco máis.
Con estes vimbios empeza-
mos o curso. Temos familias 
novas. Algunhas veñen da ci-
dade ao campo, escapan das 
catro paredes e no rural temos 
moito que ofrecer.
Pola nosa parte enviamos 
unha videopresentación ás fa-
milias a través do noso blog 
“Unha escola con Salón”. Es-
tas son as normas, mirade que 
sinxelas, imos ser responsa-
bles e cumprilas. Normas cla-
ras. Resúmense na letra M: 
Mans, Metros, Máscaras. Pou-
cos Minutos con cada persoa 
e nada de Multitudes... algo 
que na nosa escola foi doloro-
so para todos: nós non somos 
un cole, senón unha familia, e 
a familia precisa de contacto.
Calquera día de clase. Ao en-
trar, desinfección de mans e 
poñer as zapatillas da casa. 
Si, levamos uns anos movén-
donos en zapatillas polo cole. 
Neste curso a diferenza está en 
que hai “grupos burbulla”, dous 
en concreto, o de Infantil e o de 
Primaria, pois o número de alum-
nado permite esta distribución.
O alumnado está na clase coa 
máscara. Que capacidade de 
adaptación destes pequenos! 
Asúmeno sen problema. É im-
probable que a eles lles pase 
nada –os datos están aí–, pero 
nas casas hai maiores con ris-
co dun contaxio grave. Eles fa-
rán o posible por evitalo. Isto 
enténdeno, e nós coidamos 
de que se aparece un conta-
xio non lles quede unha culpa 

que non teñen. En fin, educa-
mos na responsabilidade, en 
ter coidado e respectar as nor-
mas, pero sen crear medos in-
necesarios.
As ventás permanecen semia-
bertas e a porta aberta. A 400 
metros de altitude o inverno 
tira da caldeira e gastamos o 
dobre en gasóleo. Sorte que 
temos reserva económica pro-
pia, porque os cartos da Xunta 
non chegarían.
Recreos. Cada grupo na súa 
zona. Con bo tempo, fóra. Se 
chove, no patio cuberto ou 
no pavillón. Materiais e xogos 
abondos porque o recreo é 
descanso, gozo e aprendizaxe. 
Todo isto asegurando a poste-
rior desinfección de material 
e mans. E fomos afortunados, 
xa que o Concello de Vilasan-
tar facilitounos a presenza du-
nha persoa da limpeza durante 
toda a xornada escolar.
“Luns de canto e baile”. Esta-
mos no patio; un círculo para 
Infantil e outro para Primaria. 
Cantamos e bailamos ao ritmo 
da música. Cancións alegres, 
informais. “Que caia o ceo!” 
é o lema para cantar. Cantar 
e bailar deberían ter máis im-
portancia curricular, pero polo 
menos aquí non faltan. Ade-
mais dos seus beneficios di-
dácticos, nesta época veñen 
cun engadido: ofrécennos os 
momentos que precisamos de 
ledicia –saltar e xirar, cantar, 
bailar... rir, en síntese–.
Hora de xantar. O comedor 
mudou de distribución e hai 
máis distancia entre as crian-
zas. Para manter os grupos 
burbulla os pequenos xa non 
están mesturados cos gran-
des. Ata o curso pasado así 
aprendían a comer e a com-
portarse, pero este curso non 
puido ser. A separación oca-
siona outro dano colateral: 
hai máis barullo que antes, xa 
que non é o mesmo falar cos 

Recreos animados.

Lendo no “Salón”.
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da mesma mesa, que telos a 
máis dun metro. E falar é bo. 
Paciencia, tempo haberá para 
o xantar acompañado da char-
la pausada.
Hora do Salón! A nosa esen-
cia, a biblioteca. Sen ela, sen 
o proxecto anual, sen ese am-
biente máxico... non sería o 
CEIP de Présaras.
Como judokas aproveitamos 
a forza do contrario. A pan-
demia, o confinamento, as li-
mitacións, causan ansiedade, 
problemas laborais, de saú-
de mental. Se parece que nos 
falta tanto, por que non pen-
samos que moito do que bo-
tamos en falta igual non é 
esencial, e aproveitamos e go-
zamos do importante? Así apa-
receu o tema anual de centro 
“O que realmente importa”.
En tempos de tribulacións, a 
filosofía axuda. O alumnado 
ofreceunos a guía para desen-
volver o tema. Palabras como 
amizade, paciencia, respec-
to, responsabilidade, perdoar, 
colaborar, ledicia, amor, fami-
lia, aprender... xurdiron xa na 
primeira sesión de Salón do 
curso. Iso é o que realmente 
importa, non a “Play” ou a be-
bida nun bar.
Con todo, non perdemos to-
das as actividades, senón que 
as adaptamos: lecturas con 
máscara e mampara; pelícu-
las, audicións, reflexións, re-
citados, escenificacións... con 
distancia de seguridade e moi-
ta orde; traballos escritos, plásti-
cos... sen compartir material; etc.
O cambio nos espazos foi 
sinxelo, pois dispoñemos de 
moito sitio: os grandes no Sa-
lón e os peques na “Saliña” 
conectados por videoconfe-
rencia. Sen perder o ambien-
te máxico, cálido, aínda coas 
ventás abertas. Nas tardes, os 
pequenos atenden esa lectu-
ra dos maiores ou os maiores 
o recitado que prepararon os 

pequenos. Todas e todos rea-
lizan as actividades do álbum 
do Salón, do mural, de esce-
na. Aprender lonxe do libro de 
texto e sobre todo, en equipo.
Día de sol. Estamos no rural 
e temos aire libre. Hoxe toca 
“clase” debaixo dos kiwis. Mi-
cros e altofalante en “On”. 
Dous alumnos teñen lista a 
lectura e o resto escoita de-
baixo do emparrado. Sen to-
carse! Cada un no seu grupo! 
Esa máscara! Todos atentos! 
Ben, alguén de Infantil xoga 
coa herba... cousas de peque-
nos. Os maiores están afeitos 
a atender. Ao remate falan, 
neste caso sobre o valor do 
esforzo e o que se consegue 
con amor e agarimo. Cambiou 
o espazo pero o virus non impi-
de que nos dediquemos ao que 
realmente importa: a lectura e 
todo o que xira arredor dela.
Festa das familias polo Nadal. 
Queremos realizala e sempre 
é unha ilusión facela ben. Re-
presentar o aprendido, lectu-
ras, cancións, todo diante das 
familias. Ilusión que un virus 
non nos pode quitar. A nosa 
internet vai e vén –xa se sabe: 
é rural–, así que a festa gráva-
se antes e retransmítese á hora 
fixada. Na pantalla do Salón 
proxectamos nun lado as ac-
tuacións e no outro a conver-
sa de Whatsapp coas familias, 
aplaudindo a rabiar e felicitan-
do. Estamos xuntos na distan-
cia. Un éxito.
Unha familia avisa en sába-
do: deron positivo en COVID. 
Alumno de Infantil. A man-
ter a calma e seguir o proce-
demento previsto. O traballo 
da Central de Seguimento de 
Contactos da COVID-19 foi 
axeitado. Tamén o do Centro 
de Saúde. Entre eles e a direc-
tora co Whatsapp das familias, 
e sen alarmas, situación resol-
ta durante a fin de semana –
neste curso non se desconecta 
durante as “findes”–: o alum-

nado de Infantil, a mestra e os 
contactos directos de trans-
porte, en corentena na casa 
uns días. Ao estar todo pre-
parado, seguimos con “nor-
malidade”, e no centro todos 
damos “negativo”. Outra de-
mostración que confirma que os 
contaxios entre as/os pequenos 
son mínimos, o cal nos achega 
certo grao de tranquilidade.
As mestras reciben o aviso. 
Primeira dose da vacina. Sen-
sación de alivio. Nótase nas 
miradas. Agardaremos a se-
gunda dose e respiraremos... 
oxalá que daquela fose xa sen 
máscara!
Continúa o día a día, espe-
ranzados con que este insóli-
to curso en breve tocará á súa 
fin, e nós coa conciencia de 
telo feito o mellor posible, sa-
bendo que non estamos sós, 
que Présaras non é unha al-
dea gala que resiste o invasor 
hoxe e sempre, xa que en toda 
a nosa terra mestras e mestres 
rurais realizan o seu traballo 
con tanto mérito como o dou-
tras/os profesionais dos que 
se fala máis, mestras e mestres 
comprometidos co seu traballo 
que non dan un paso atrás nin 
sequera para tomar impulso.
Rematamos co “Cantar del 
Mío Cid”: “ ... qué buen vassa-
lo! ¡Si oviesse buen sennor!”.

Saúde e libros! 

Obradoiro no “Salón”.
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