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Todo o 
que (non) 
aprendín de 
sociolingüística 
durante a 
pandemia

En 2020 chegou a COVID-19 ás nosas 
vidas e converteu a irrealidade nunha 

certeza e o cotián en algo extraordinario. 
Alterouno todo ou case todo e deixou-
nos unha sensación de asombro e incer-
teza, combinada coa angustia de sen-
tir de preto os efectos dunha pandemia 
que non só ameaza a nosa saúde, senón 
tamén o noso estilo de vida, a nosa for-
ma de estar no mundo e de relacionar-
nos cos demais.

Neste contexto, a priori pode resultar in-
teresante formularse en que afectou esta 
nova orde social marcada pola supresión 
de actividades e proxectos colectivos ás 
políticas relacionadas coa promoción e 
uso do galego. Mais neste campo, por 
moitas voltas que lle dou á cabeza, coido 
que non sucedeu nada novo baixo o sol 
e que seguimos, desde unha perspecti-
va de conxunto, na mesma liña de mo-
nótona anormalidade que uns definen 
como concordia lingüística (a famosa li-
berdade para escoller idioma) e outros 
entendemos como un acelerado proceso 
de substitución lingüística (esa mocidade 
que estuda galego, pero de modo maio-
ritario non o fala).

Atreveríame a dicir que a terminoloxía 
relacionada coa COVID-19 é unha ex-
celente metáfora da situación social que 
afecta ao uso do galego. Pois se hai un 
concepto que se poida aplicar con rigor 
cartesiano á política lingüística da Xunta 
é a de confinar o galego dentro duns lí-
mites sociolóxicos moi concretos, que se 
moven entre un sentimentalismo aneste-
siante e unha lóxica liberal que apela á lei 
do máis forte: o inglés primeiro, o espa-
ñol sempre, o galego cando non estorbe. 
E se alguén se rebela contra a orde esta-
blecida, axiña aparece o mantra da im-
posición, dos negacionistas que se laian 
se lles poñen diante un sinal de tráfico en 
dialecto autonómico e impiden que lle 
apliquemos ao galego unha vacina eficaz 
que potencie o seu sistema inmunitario 
ante a ameaza de extinción.

Neste contexto pandémico, e tomando 
como modelo a pedagoxía do colecti-
vo Ronseltz, permitan que lles arrebole 
unha serie de pedradas sobre a situación 
da lingua. Fagan, pois, o favor de poñer 
o casco antes de seguir adiante, pois non 
quixera ter que responsabilizarme dos 
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danos colaterais provocados 
por un impacto ocasional do 
discurso contra as súas cabe-
zas. Xa saben, quen avisa, non 
é traidor, e esta man xa aga-
rrou o croio.

PEDRADA Nº 1: QUEN 
FABRICA MÁSCARAS 
CONTRA A GALEGOFOBIA?

Hai moitos museos en Galicia, 
incluídos os da desmesurada 
Cidade da Cultura. Pero bó-
tase en falta un Museo da Ga-
legofobia que permita exhibir 
ante a cidadanía todas esas 
mostras de desprezo cara ao 
galego que forman parte da 
vida cotiá e que se reproducen 
como un andazo igual de con-
taxioso que a COVID-19. 

Para ser fieis á actualidade, 
na sala principal dese mu-
seo habería que dedicar unha 
exposición permanente ao de-
creto do plurilingüismo, ma-
rabilloso concepto abstracto 
que seduce como o fulgor 
dun diamante. Unha idea forza 
que a Xunta de Galicia espa-
llou con entusiasmo, nesa cru-
zada evanxelizadora do inglés, 
que, a fin de contas, é a lingua 
franca da globalización, o có-
digo do selfie e do Instagram, 
das influencers con millóns de 
seguidores. Concederlle máis 
espazo ao inglés no ensino e 
encher as clases de ordenado-
res baratos: acaso existe me-
llor proxecto educativo para 
Galicia? E se nos pinchamos 
cun toxo, laiámonos en inglés? 
É iso coñecemento do medio 
ou deixar o coñecemento a 
medias?

PEDRADA Nº 2: QUEN NOS 
SALVA DO SULFATO DA 
MELANCOLÍA? (BALDO 
RAMOS DIXIT)

Desde un presente que vivi-
mos como un tempo de abso-
luta inestabilidade, tendemos 
a mirar o pasado como un re-
fuxio seguro, un lugar onde as 

certezas eran máis nítidas e os 
principios máis sólidos. Desa 
melancolía saudosa deriva ás 
veces un discurso da perda 
sobre o idioma que, en certo 
modo, nos paraliza, convertén-
donos en vítimas contemplati-
vas dun pasado irrecuperable. 
Non obstante, semella pou-
co eficaz construír un discur-
so de futuro sobre a nostalxia 
dun paraíso que talvez nunca 
existiu. E falarlles aos estudan-
tes de Secundaria da Idade de 
Ouro medieval é como con-
vencelos de que os unicornios 
existen e de que poden caza-
los a través dunha aplicación 
do teléfono móbil.

PEDRADA 3: O GALEGO É 
UN IDIOMA QUE CIRCULA 
DE CONTRABANDO

A especialización diglósica do 
galego non desapareceu; qui-
zais se disimula algo mellor 
nalgunha contornas politica-
mente correctas, pero á hora 
da verdade, o español trun-
fa sen complexos cando hai 
que falar en serio de saúde, de 
ciencia, de negocios, de tec-
noloxía. O presidente Feijoo 
e os seus acólitos pseudogale-
guistas dominan á perfección 
ese uso litúrxico dun galego 
deturpado e anémico. Súme-
se a iso o autoodio dos vellos 
prexuízos e o fascismo da ul-
tradereita e entenderán por 
que os proxectos de normali-
zación lingüística da Xunta non 
son eficaces. Ou si que o son, 
se pensamos mal e sospeita-
mos que forman parte dunha 
estratexia de extinción perfec-
tamente calculada, a cámara 
lenta e sen escenas de sangue.

PEDRADA 4: SEN TRAZOS 
FONÉTICOS, IMPORTA 
ALGO QUE NOS POÑAN 
BEIRARRÚAS?

Hoxe en día, en 2021, esfor-
zarse en pronunciar ben o 
galego constitúe un acto de 
resistencia política de extre-

ma necesidade. E isto non im-
plica que sexamos intolerantes 
con aquelas persoas que están 
a aprender o idioma e tratan 
de falalo, pois sería moi pou-
co xeneroso pola nosa par-
te non alentar o seu esforzo. 
Pero o que reclamamos é que 
profesionais da comunicación 
supostamente formados pro-
nuncien correctamente o ape-
lido do cineasta Óliver Laxe 
na transmisión dunha gala de 
cine de igual modo que apren-
deron a pronunciar o da can-
tante Shakira ou dun tal Arnold 
Schwarzenegger. Porque os 
sons do galego non son unha 
rareza exótica, senón un sínto-
ma da diversidade cultural dun 
Estado que presume de de-
mocrático. 

PEDRADA 5: O 
ESQUELETO DUNHA CASA 
ABANDONADA CHÁMASE 
ÍTACA

Existe aínda en Galicia unha 
parte da poboación que asu-
me o idioma como algo pro-
pio, sen que iso implique un 
posicionamento político de-
terminado nin unha conciencia 
lingüística intencionada. Son 
xente que fala galego, por-
que se sente cómoda falán-
doo, polo menos nun medio 
familiar e veciñal próximo, e 
iso abóndalles para o día a día. 
Dun modo intuitivo, entenden 
que o galego é de aquí, aín-
da que non reflexionen sobre 
se ese aquí é unha rexión at-
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e o idioma tamén paga as con-
secuencias. 

PEDRADA 6: O GALEGO É 
UNHA LENDA URBANA?

Pois parece que si. Para o cír-
culo pechado dunha clase me-
dia que só se mira con agrado 
no espello dunha suposta mo-
dernidade consumista e hiper-
tecnolóxica, moi abundante 
nos núcleos expansivos das 
cidades galegas e das zonas 
periurbanas, o galego é unha 
especie de artefacto lingüísti-
co inventado polo nacionalis-
mo e fomentado pola Xunta 
para amolar nas oposicións e 
para regalarlles subvencións a 
escritores e cineastas que non 
teñen nada mellor en que en-
redar. Esa cidadanía é a que 
decide crer no mito da impo-
sición do galego, que acepta 
con entusiasmo evanxelizador, 
aínda que no mando da tele 
poida escoller cen programas 
que só emiten en castelán, ou 
aínda que non teña escoita-
do unha palabra en galego en 
vinte quilómetros á redonda 
do lugar onde habita. Pero os 
prexuízos, como as malas her-
bas, son moi malos de arrin-
care, e agroman rápido onde 
o terreo xa está previamente 
estercado. 

PEDRADA 7: PRECISAMOS 
UNHA GRETA THUNBERG 
DO IDIOMA

Si, este é un titular efectista, 
un reclamo publicitario. Pero 
vivimos nun universo onde hai 
que saber vender o produto e 
onde a irrupción dunha mar-
ca nova e orixinal que simbo-
lice unha idea ou un estado de 
ánimo, pode inclinar a balan-
za no éxito dunha iniciativa. A 
emerxencia climática xa exis-
tía antes de Greta Thunberg 
e seguirá existindo despois 
dela, pero esta rapaza concen-
trou as aspiracións de cambio 
dunha mocidade angustiada 
pola perspectiva de herdar un 

lántica, un eucaliptal australia-
no, unha nación celta ou unha 
autonomía resignada. Quizais 
esa Galicia non se exprese nas 
urnas como algúns intelectuais 
pretenden, pero existe e me-
rece respecto. Volvemos a ela 
de cando en vez, para as fes-
tas patronais e os enterros dos 
parentes, pero as nosas fillas e 
fillos medran en urbanizacións 
periféricas das cidades onde 
os topónimos quedaron sepul-
tados pola especulación urba-
nística. Somos, pois, en gran 
medida, cultivos transxénicos 

planeta a piques de colapsar 
pola contaminación e a subida 
das temperaturas. E iso non é 
pouca cousa, abofé.

Como docentes, levamos dé-
cadas tentando concienciar a 
nosa mocidade sobre o valor 
do galego, enviándolles men-
saxes ben intencionadas e me-
llor argumentadas sobre o que 
significa a lingua para o noso 
porvir colectivo. Estamos con-
vencidos de que o noso dis-
curso rasca e rasca ben, pero 
semella que o fai onde non 
proe. E por iso digo que te-
mos que atopar urxentemen-
te unha Greta Thunberg do 
idioma. Iso e, de paso, se a ci-
dadanía dá un paso adiante, 
cambiar o goberno a través 
do exercicio do voto, máis que 
nada por probar outras estra-
texias que aposten a fondo 
polo galego máis alá da retóri-
ca de cada 17 de maio.

PEDRADA 8: CANTO PEOR 
FALES, MÁIS MINUTOS NOS 
MEDIOS

Collo este croio, vai ser o últi-
mo. Prendo a TVG á hora do 
telexornal: coma sempre, Al-
berto Núñez Feijoo predica 
arredor da pandemia, ocupa o 
centro da pantalla, profesional 
e distante, hierático no xesto 
e na estratexia. Cando se pon 
rigoroso e científico, en plan 
superpresidente, utiliza o es-
pañol. E se cambia para o ga-
lego case non se nota, porque 
os pronomes bailan fóra de si-
tio, as crises derivan en crisis e 
as ondas de contaxio da pan-
demia son olas, pero non de 
barro. 

E así seguimos, co galego na 
UCI e con respiración asisti-
da. 


