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Reflexións dun 
mestre xubilado 
sobre o rural, sobre 
a educación, sobre o 
futuro…

As ideas, mesmo os concep-
tos, esixen revisión e con-

textualización permanentes 
para non quedaren desfasadas, 
inservibles. O rural de hoxe non 
ten nada que ver co de hai tan 
só medio século. É obvio. E a 
educación, máis alá da célebre, 
e atinada no seu momento, vi-
ñeta de Francesco Tonucci, tam-
pouco se parece moito á de hai 
cincuenta anos. Sabemos que a 
locomotora educativa é pesa-
da, lenta e conservadora, pou-
co permeable ás innovacións. 
As inercias e as rutinas son ma-
las de mudar. Ademais, den-
tro do profesorado, polo menos 
entre o máis veterano, hai cer-
ta militancia nostálxica que pen-
sa, convencida, que o pasado 
foi mellor. Levo comentado isto 
con moitos compañeiros e com-
pañeiras. Nós sabiamos máis 
disto. Nós sabiamos máis daqui-
lo. Non saben tal cousa. Non sa-
ben tal outra… E, se entramos 
no campo dos valores… o res-
pecto, a cortesía, a responsabi-
lidade, o compromiso…

Ai, como nos traizoan a memo-
ria e a subxectividade! A me-
moria acostuma ser selectiva 
e adoita idealizar os recordos. 
Analizar a educación de hoxe 
enmarcada na sociedade actual 
cos ollos dun pasado confuso 
só pode levarnos a conclusións 
erróneas. Eu son dos que pen-
so que, no seu conxunto, nun-
ca houbo xeracións tan forma-
das coma as últimas. Cada quen 
é filla ou fillo do seu tempo. E, 
para ben ou para mal, os tem-
pos mudan. Na nosa socieda-
de hai moitos aspectos suscep-
tibles de mellora. Seguro. Mais, 
o mundo, dende o principio dos 
tempos, é un río que flúe inexo-
rablemente. Adquisición da fala, 
conservación do lume, o seden-
tarismo, a linguaxe escrita… a 
revolución industrial… as “no-
vas tecnoloxías”… Como po-
demos pedirlle a un neno ou 
a unha nena, rapaz ou rapa-
za, moza ou mozo de hoxe que 
pense e actúe como a nena ou o 
neno… que nós fomos? Por ou-
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tra parte, de verdade o pasado 
era mellor? A memoria quédase 
con determinadas imaxes, idea-
lízaas e esquece o resto. Daque-
la, dános unha visión deformada 
da realidade. Porque a realida-
de é global e facemos trampa se 
só nos fixamos no que nos inte-
resa.

Esta mesma reflexión hai que 
aplicala á hora de falarmos de 
educación en contextos rurais. 
Si, o rural de hoxe nada ten que 
ver xa co rural no que eu vin ó 
mundo e me criei. Nós aínda 
arabamos cos arados de pau e 
de ferro. As lanchas ían a remo. 
Nas casas non había auga nin luz 
eléctrica. Na montaña, quen tiña 
seis vacas era un labrego-gan-
deiro potente… As nosas nais 
e os nosos pais, se sabían algo 
das “catro regras”, sabían moi-
to… Sabían outras cousas moi 
importantes, pero a instrución 
“académica” era, polo xeral, mí-
nima. O mestre ou a mestra da 
aldea e o cura eran os faros da 
cultura. As súas verdades eran 
verdades absolutas… Hoxe, o 
rural é outra cousa. Os tractores 
e os barcos pesqueiros actuais 
son auténticos e sofisticados 
conglomerados tecnolóxicos. 
A estas alturas do século XXI, 
tamén no rural, e cada vez máis, 
afortunadamente, hai pais e nais 
con títulos universitarios... Cer-
tamente, o rural foi moito a me-
nos; pero, en xeral, entre o rural 
e a cidade acurtáronse moito as 
distancias. Mesmo, se quixera-
mos valorar e medir esa entele-
quia á que nos referimos como 
“calidade de vida” nos dous es-
pazos, analizando todas as va-
riables que neste concepto in-
ciden, seguramente a romana 
caese para o lado do rural.

Aínda vou máis aló: non sei se 
haberá estudos serios feitos 
ó respecto, pero atrévome a 
aventurar que os resultados aca-
démicos do alumnado do rural 
non son peores ca os do alum-
nado das cidades. E, se subimos 
á universidade, seguramente o 
éxito das e dos universitarios de 
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orixe rural non é inferior ca o das 
e dos universitarios que nacen e 
medran nas urbes. Non hai aín-
da as mesmas oportunidades, é 
certo; mais, ese desaxuste vese 
compensado por outros facto-
res. Tampouco no tocante ós 
servizos se acadou a igualdade, 
e estas son tarefas pendentes; 
non obstante, o nivel de vida da 
maior parte das persoas que vi-
ven no rural mellorou infinita-
mente. Lembro con moita tristu-
ra cando ós nenos ou ás nenas 
da aldea se nos recoñecía á pri-
meira vista a tal condición. Da-
quela, ser da aldea era un estig-
ma, hoxe… Hai quen confunde 
os termos e pensa que nos dis-
criminaban pola lingua; non, 
discriminábannos por sermos da 
aldea, por sermos pobres, polas 
“pintas”… O aspecto lingüís-
tico era un accesorio. Hoxe, as 
condicións de vida máis obxec-
tivables (traballo, vivenda, for-
mación, ocio, benestar…) dos 
habitantes do rural non lle te-
ñen nada que envexar ás du-            
nha boa parte da poboación 
que vive nas cidades.

Queirámolo ou non, a aldea glo-
bal é un feito. As nenas e os ne-
nos do rural do meu tempo, 
ademais de ir á escola, axudaba-
mos nas tarefas das casas den-
de que podiamos algo; e o noso 
xogo simbólico xiraba arredor 
do martelo pequeno, do sacho 
pequeno, do carro ou das bo-
necas de nabos… Isto é, xa, his-
toria. As familias rurais actuais, 
maioritariamente, pídenlles ós 
seus fillos e ás súas fillas, fun-
damentalmente, que estuden; 
o resto é secundario. As nenas 
e os nenos do rural de hoxe vi-
ven, xogan, visten… con moi 
poucas diferenzas, como os e as 
das cidades. Pola contra, hou-
bo unha perda cultural impor-
tante no tocante ó máis propio. 
Nun encontro con rapazas e ra-
paces de ESO e de BAC comen-
táballes algo disto; falabamos 
de que unha boa parte das ra-
pazas e rapaces do rural xa non 
coñecen as árbores, as plantas, 
os paxaros… Este coñecemen-

to, que sería moi enriquecedor 
tamén para a infancia e a mo-
cidade das urbes, supón unha 
perda e unha descontextualiza-
ción especialmente dolorosa se 
nos referimos á poboación nova 
do rural. A cadea de transmisión 
da cultura máis esencial, en boa 
medida, rompeuse; moitas ne-
nas e nenos rurais non coñecen 
os contos do lugar, as lendas, as 
cantigas, boa parte da toponi-
mia… Porén, a lingua, aínda, é 
onde máis e mellor se conserva.

Xa que logo, se falamos de edu-
cación no rural, habemos ter 
moi presente esta realidade. 
Teño para min que os verdadei-
ros obxectivos da educación son 
os mesmos para as nenas e os 
nenos dunha cidade cosmopoli-
ta como para as e os de calque-
ra aldea dos Ancares: formar 
persoas coa suficiente autono-
mía para desenvolvérense nun 
mundo moi cambiante, para se-
ren capaces de pensar, de ana-
lizar e de actuar por si mesmas 
e capaces de construíren unha 
sociedade máis xusta. O que 
si debe ser diferente, en parte, 
é o camiño polo que chegar a 
eses obxectivos. A educación 
non pode nin debe esquecer o 
marco físico, social, etnográfi-
co e lingüístico no que se des-
envolve o acto educativo. Evi-
dentemente. Por iso, as mestras 
e os mestres do rural deberían 
ter o coñecemento, a sensibili-
dade e o compromiso necesa-
rios para que o seu alumnado 
non se desvinculase dese mar-
co. Porque, certamente, ese co-
ñecemento é cultura, é manan-
cial de diversidade, é esencia. 
Para non sermos todas e todos 
a mesma cousa en todas as par-
tes do planeta.

Esa era a cultura vivencial dos 
nosos antepasados, non a aca-
démica. Agora, no rural, esa 
cultura experiencial herdada 
convive coa cultura académi-
ca xeneralizada; e o ideal é que 
esa convivencia sexa harmonio-
sa, para non despersonalizármo-
nos. Absurdo sería negarse a su-
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bir ó tren da modernidade e a 
incorporar os avances que os 
novos tempos van traendo; pero 
renunciar ó máis noso, ó esen-
cial, sen lugar a dúbidas, empo-
brece. O que acontece é que a 
tiranía dos programas e do currí-
culo é moi estresante. Por outra 
parte, en boa medida, as fontes 
primarias desa cultura están se-
cando. E, o que é peor aínda, al-
gunhas das manifestacións desa 
herdanza están sendo substi-
tuídas como consecuencia do 
poder fagotizador da cultu-
ra global. Por iso, a escola ru-
ral tamén debería exercer un 
labor compensatorio nesta di-
rección e xogar un papel impor-
tante na activación e transmi-
sión desa cultura herdada que 
nos personaliza. Mais, a tarefa 
non é doada, hai que recoñe-
celo. Porque navegar contra co-
rrente sempre esixiu dun esfor-
zo dobre e, ás veces, a corrente 
acaba por levarnos. E a capaci-
dade de transformación da edu-
cación nos tempos que corren, 
sen o compromiso da sociedade 
no seu conxunto, é mínima; isto 
tamén hai que telo presente. 
Aínda así, é un deber que a cul-
tura académica, a escola, asuma 
como seus os valores da cultura 

herdada para non perdermos a 
cerna de nós mesmos.

Polo demais, non concibo nin-
gunha reforma educativa autén-
tica que non aborde un cambio 
radical na formación do profe-
sorado. Para min, a calidade do 
sistema educativo radica, funda-
mentalmente, no material hu-
mano; o resto, os medios, son 
ferramentas de axuda. Teño 
moi claro que un profesor me-
diocre cos mellores medios aca-
dará uns resultados inferiores ca 
os dun bo profesor con medios 
básicos. O día que nos centros 
de formación do profesorado 
entren as persoas máis capa-
ces para a educación e saian cu-      
nha formación contrastada e 
real para o desenvolvemento do 
seu traballo, daquela, a revolu-
ción educativa será un feito. E as 
sociedades que aposten por ese 
modelo experimentarán unha 
transformación a mellor moi no-
toria e profunda. Ese profeso-
rado, seleccionado e formado 
convenientemente, sería o me-
llor garante dunha educación 
de calidade, tanto en contextos 
educativos rurais como urbanos. 
De cales considero eu que son 
os piares nos que se asenta a 
verdadeira formación do futuro 

profesorado escribirei outro día, 
se teño oportunidade.

Mais, o certo é que, dende que 
eu comecei a estudar na (da-
quela chamada) Escola de For-
mación do Profesorado de Lugo 
ata hoxe, ningún goberno abor-
dou este tema nin por aproxi-
mación. E xa levo padecidas 
varias e carísimas reformas edu-
cativas. Porque isto supón, pri-
meiro, ter as ideas claras; e, se-
gundo, deseñar un proxecto 
integral a medio e longo prazo 
intelixente, valente e serio. Esa 
sería a verdadeira reforma edu-
cativa. O demais, son remendos, 
parches parciais, que non pasan 
da tona ou, ás veces, do pura-
mente anecdótico. Cambiarlles 
os nomes ás cousas (COU, BAC, 
Bacharelato, BUP, EXB, ESO… 
Educación Preescolar, Educa-
ción Infantil…) ou decidir que o 
alumnado de 11 e 12 anos estu-
de nun centro ou noutro é xo-
gar ás agachadas, enredar. Pero 
a política actual non está para 
proxectos a medio prazo para, 
canto máis, a longo. A política 
actual non está para pensar, pla-
nificar e actuar con amor e con 
compromiso. E, sen amor e sen 
compromiso, a onde imos? Imos 
tirando…

Pintura de Miguel Anxo Macía.


