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INTRODUCIÓN

Comenta Julio Ruiz Berrio en La 
voz y la palabra (Ramos Zamora, 
2006, pp. 11-16) que a conside-
ración profesional como parte 
da represión xeral dos mestres 
e mestras convén recordar que 
abrangue dous grandes capítu-
los: o exilio exterior e o exilio in-
terior. Engade o autor que máis 
ampla e coñecida é a literatu-
ra sobre o primeiro caso. O exi-
lio cara ao exterior foi un caso 
de represión “pura e dura”. Aín-
da que dramática foi a vida dos 
que tomaron o camiño do ex-
terior, tráxica foi tamén, tanto a 
triste sorte dos desaparecidos 
(fusilados ou paseados) coma 

a dos que viviron en cada mo-
mento “condenas, depuracio-
nes, inhabilitaciones, insultos, 
palizas, destierros interprovin-
ciales, hambre, miseria intelec-
tual y sumisión pedagógica, en 
resumen, un auténtico exilio in-
terior”. Percibiuno moi ben X. 
M. Beiras nun Limiar: “É un gran 
acerto pór á luz esa faciana, 
máis agochada aínda cás outras, 
da traxedia humana dos mestres 
represaliados que sobreviviron, 
mais ficaron mancados de por 
vida moral, social e existencial-
mente” (2008, p. 10).
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O EXILIO. 
CONCEPTUALIZACIÓN 
TERMINOLÓXICA

María Moliner define o exilio 
como “destierro, en especial el 
impuesto a la persona de que 
se trata por las circunstancias de 
su país, y más particularmente, 
por las persecuciones políticas” 
(1966, vol. I, p. 1254). O exilio 
aparece, así, xunguido ao mo-
vemento de saídas, identificado 
co seu carácter político. Porén, 
o carácter aberto do fenómeno 
lévanos a unha grande familia 
de sinónimos e derivados (con 
“ex-”, “in-”, “des-”, “en-” etc.): 
expulsar, expatriar, excluír, ex-
comunicar, internar, desarraigar, 
encartar etc. (Naharro-Calde-
rón, 1994, p. 25). De aí as dúas 
variantes, a do exilio exterior e 
interior. A etimoloxía de exilio, 
do latín salire ‘saltar’, ten con-
notacións de natureza agresiva 
do acto: “echar fuera, desterrar, 
provocar un salto forzado desde 
el propio hogar o el propio país; 
y por extensión el de una perso-
na que es expulsada por una au-
toridad” (Ilie, 1981, p. 19).

O exilio busca válvulas de esca-
pe, como é a práctica da escri-
tura (literatura). Outra das súas 
características é a sorpresa. Este 
tipo de exilio desenvolve meca-
nismos de resistencia da espera 
e da adaptación, de superviven-
cia. O exilio, pola súa mesma 
natureza, rexeita calquera tipo 
de xeneralización, aínda que 
forme parte dun colectivo.

Con relación á actitude dos de-
mais, cabe dicir que o exilio é 
sempre desfavorable para a per-
soa que o sofre. Por outra parte, 
tense constatado que, no caso 
do exilio exterior, prodúcese, ás 
veces ironicamente, unha fonte 
ambivalente de desgraza e de 
riqueza, tanto para o desterra-
do como para as comunidades 
que o acollen. Dicir tamén que 
o mesmo descontento que sofre 
o que se vai fóra do país pode 
experimentalo o que queda nel.

Cando o exilio cobra forza, ins-
titucionalízase. Por paradoxo, 
vai perdendo capacidade de 
resposta, apágase progresiva-
mente diante doutras preocupa-
cións. Hai falta de subsistencia. 
Contribúe ao esquecemento. 
Permanece, sen esquecerse de 
todo, como fosilizado.

EXILIO INTERIOR. 
MODALIDADES E 
CARACTERÍSTICAS

Tense falado do exilio [exterior] 
como sorte. Dicía Carmen de 
Zulueta (filla de Luis de Zulue-
ta e sobriña de Julián Besteiro), 
alumna da ILE e do Instituto-Es-
cuela, na presentación do libro 
do que é autora, Caminos de 
España y América (2004), que o 
exilio non foi para ela unha des-
graza, senón unha sorte, “un 
golpe del destino que le permi-
tió, sobre todo, aprender mu-
chas cosas” (2004b, p. 109).

De entre os poetas da Xeración 
de 1927, Vicente Aleixandre e 
Gerardo Diego non abandona-
ron España despois da guerra. 
En 1944, Vicente Aleixandre, 
poeta do exilio interior, en Som-
bra del Paraíso, álzase contra a 
España en ruínas da posguerra, 
facendo estética ou existencia-
lismo, mentres Dámaso Alonso 
ou Labordeta clamaban diante 
da estéril inxustiza do mundo.

O exilio interior ten que ver 
tamén co amordazamento, coa 
situación de non querer deixar-
se ver nin oír, se ben sen renun-
ciar a vivir os acontecementos. 
Francisco Ayala, ao comentar 
La gallina ciega de Max Aub, 
di: “(...) me sorprendió al hablar 
con ellos - pues se trataba de 
antiguos republicanos que de-
bieron padecer el llamado ‘exi-
lio interior’ - el que todos inde-
fectiblemente torcían el gesto 
con leve desaprobación al men-
cionarlo” (Ayala, 1973, p. 1).

Hai, pois, no sentido que aquí 
queremos darlle a este traballo, 
reducido por limitacións de es-
pazo, distintas formas de exilio 
interior, distintos “exilios inte-

riores”: o cárcere, os traslados, 
o “exilio latente”, a culpabilida-
de, o “autismo social”, o exilio 
da cultura, o exilio da familia, a 
marxinación na escola, a desin-
formación, a resistencia…

O cárcere flota na néboa da es-
pera incerta, das largas visitas, 
das demoras nas viaxes, do illa-
mento, onde purgaron o seu 
exilio interior moitos dos nosos 
exiliados e exiliadas. Os trasla-
dos, que se deron con forte in-
tensidade no caso das mestras 
e mestres depurados, podemos 
entendelos como un desterro 
dentro das propias fronteiras do 
mesmo Estado.

O “exilio latente” está relacio-
nado coa fosilización e o es-
quecemento. Achámolo cando 
a mediados dos anos corenta 
o réxime empezou a facer “vis-
ta gorda”, debido a que as es-
truturas políticas e culturais do 
franquismo xa eran o suficiente-
mente estancas e non había pe-
rigo. É un momento de “exilio 
latente”. Tras o fracaso da es-
pera, o discurso vólvese acedo, 
baixo a perspectiva do esque-
cemento. Pero achámolo igual-
mente máis adiante no tempo, 
co fenómeno da transición es-
pañola, transición pactada e 
non “rupturista”. Unha das con-
secuencias da situación no Fran-
quismo foi a culpabilidade dos 
que se quedaron. Non faltou en-
tre a xente quen se queixase de 
que os anteriores tiveran máis 
oportunidades, de ter mellores 
mestres. Dalgún xeito botáron-
lle a culpa aos que quedaron.

No “autismo social” como mo-
dalidade de exilio interior, face-
mos uso do termo utilizado por 
Miguel Salabert (1988, p. 10), 
quen na Introdución á súa no-
vela El exilio interior sinala que, 
afortunadamente, son moitos os 
que non cren que o franquismo 
sexa unha historia remota. Con-
tinúa enquistado en hábitos e 
modos profundamente enraiza-
dos. No “exilio interior” inclúe a 
todos os que se resistiron pasi-
vamente ou aos que a súa úni-
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ca colaboración co franquismo 
consistiu en non loitar activa-
mente contra el. Nese senso, o 
exilio interior era, en dúas pala-
bras, “autismo social”.

Co termo “exilio da cultura” 
queremos significar os atran-
cos para acceder á cultura. Ade-
mais do radicalismo dos primei-
ros tempos, das dificultades 
que tiveron os directamente im-
plicados e as súas familias, ese 
tipo de exilio permaneceu lon-
go tempo durante o franquis-
mo. Todos lembramos os re-
quisitos necesarios para entrar 
no Maxisterio, aínda nos derra-
deiros tempos do réxime: infor-
me do cura, da garda civil; máis 
atrás, bos costumes, adhesión... 
Á parte, a derivación que colleu 
a propia formación do profeso-
rado, cos planos de estudo que 
se arbitraron (1940, 1942, 1945, 
1950, 1967, 1972) cos que hou-
bo que convivir profesionalmen-
te e non temos aquí espazo para 
analizar. Á parte, os que estuda-
ron nas Escolas de Maxisterio da 
Igrexa, que foron aparecendo a 
partir de 1945 (unha media du-
cia na Galiza).

Por “exilio da familia” quere-
mos significar situacións límite, 
incomprensións, reaccións psi-
colóxicas fronte ás calamidades 
vividas, que afectaron tamén ás 
mulleres como donas e como 
nais, que necesitaban dunha re-
ferencia concreta cando os ho-
mes estaban no cárcere. Éralles 
preciso poder explicar aos fillos 
a vida que vivía o preso. Pode-
mos achar incluso casos nos que 
algún dos fillos se afiliase á Fa-
lanxe etc.

A marxinación na escola ten que 
ver co rexeitamento á mesma, 
co convivir cos fillos dun ou dou-
tro bando na escola, de distintas 
formas de pensamento político, 
de aprender a “amar a la patria” 
nas emocionadas leccións de 
Historia dunhas enciclopedias 
que tamén foran depuradas. Na 
citada novela de Salabert, o pro-
fesor do protagonista, un cura 
“escuchimizado” só se dirixía a 

el cando había que limpar o en-
cerado ou ir polo mapa, apren-
deu que a Garda Civil enfrontou 
aos pobres cos ricos (el era po-
bre, polo que tamén era malo), 
ser rico era ter bocadillo (que 
tampouco el tiña), era ser libre. 
Os ricos xogaban ao balón sen 
preocuparse dos zapatos (el non 
podía). Incluso algún se privaba 
dunhas moedas para dalas de 
esmola, polo que a caridade era 
unha virtude de luxo. E, xa no 
Instituto, se quitabas boas no-
tas, tiñas posibilidades, do con-
trario, tiñas o castigo do mundo. 
No noso contexto, a análise do 
relato A lingua das bolboretas, 
do libro de Manuel Rivas ¿Que 
me queres, amor? (1995, pp. 19-
34) é fundamental.

O REFUXIO DOS MESTRES 
E MESTRAS NO EXILIO 
INTERIOR

Nunha investigación realizada, 
levamos identificado e analiza-
do distintos “exilios interiores” 
concretos (Porto Ucha, 1995, 
pp. 15-36; Porto Ucha e Vázquez 
Ramil, 2017, pp. 31-68). De Luís 
Soto, que fora mestre de Mon-
dariz antes do fatídico golpe de 
Estado dos militares en 1936 e 
o exilio ás Américas, dicíannos 
nunha entrevista: “Acompañá-
base sempre cun libro baixo o 
brazo. Era un gran amante dos 
libros. Tiña por costume sen-
tar diante da súa escola ao sol-
por, deleitándose na lectura”. 
De Xosé Mª Cobas Fontenla, 
que estivera de mestre na aldea 
de Liñares (en Castrelo, Forca-
rei), “recórdano como un mes-
tre mozo moi amante da lectu-
ra e moi integrado coa xente”. 
Os dous estiveran tamén escon-
didos nunha cova.

Respecto á escritura, a cousa xa 
era distinta, agás notábeis ex-
cepcións, ademais da práctica 
de comunicación por correo. Hi-
xinia Tobío Fraiz, mestra de Cal-
das de Reis, recitou para nós al-
gunhas poesías inéditas de seu 
pai, o mestre depurado Manuel 
Tobío Cernadas, procedente de 
Bandeira. Queda, si, unha lite-

ratura tráxica, arrepiante, a dos 
que estaban en capela, espe-
rando o momento tráxico das 
sentenzas, dispoñendo as últi-
mas vontades (Alonso Monte-
ro, 2009), dos que nós mesmos 
levamos destacado aos mes-
tres Benigno Rey Pavón, Victor 
Fraiz Villanueva ou Antonio Mo-
jón Vázquez. Certamente exis-
te unha especie de paralelis-
mo nestas despedidas, presente 
tamén noutros condenados.

Entre as variedades de exilio in-
terior, chamounos especialmen-
te a atención o exilio do ocio e 
dos amigos, vivido polo mes-
tre do Porriño Bernardo Álvarez 
Arias, que adoitaba tomar café 
cos amigos, entre eles, Xoaquín, 
Administrador de Correos, ao 
que “pasearon” por ser de es-
querdas: endexamais saíu tomar 
café fóra da casa.

O traslado convertíase nun au-
téntico desterro, como foi o 
caso de Xosé Mª Álvarez Bláz-
quez, mestre de Coia con novo 

O mestre da Bandeira Manuel Tobío Cernadas, pai de 
HixiniaTobío, mestra de Caldas de Reis (fotografía cedida 
pola familia)
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destino en Zamora (De Gabriel, 
2019). Na nosa investigación so-
bre a provincia de Pontevedra, 
foron sancionados con traslado 
fóra da rexión un total de 33 (27 
mestres e 6 mestras).

Queremos referirnos finalmente 
ao exilio interior como resisten-
cia. Houbo significados docen-
tes que ofreceron resistencia. 
Reuníanse co pretexto de falar 
doutras cousas, publicaron en La 
Noche de Santiago, impulsaron 
Galaxia como experiencia cultu-
ral etc. Destacados galeguistas 
coma os inspectores Roxelio Pé-
rez González e Luís Viñas Corte-
goso, Paco Fernández del Rie-
go, Xaime Isla Couto e Xosé Mª 
Álvarez Blázquez tiveron moito 
que ver con esta especie de exi-
lio interior. O que fora mestre de 
Budiño (O Porriño), Luís Carra-
gal Peón, fortemente sanciona-
do a Soria pola laudábel expe-
riencia da CREANN, achámolo 
máis tarde, nos anos difíciles 
do Franquismo, silandeiro, cu-
nha experiencia similar en Simes 
(Meaño). Outro caso foi o de 
Herminio Barreiro Calvete, mes-
tre de Vilanova de Arousa, sepa-
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rado do servizo e dado de baixa 
na escala en 1936. Colabora-
ba no xornal socialista La Hora 
de Pontevedra, que os inimigos 
incluíron na denuncia. Porén, a 
súa ilusión era sempre volver á 
escola. Estivo ocupado en dife-
rentes traballos, co expediente 
aparcado no Ministerio. Por fin, 
incorporouse en 1973! Mentres, 
foi a súa dona, Concepción Ro-
dríguez Gómez, tamén mestra 
no seu particular exilio interior, 
a que tivo que tirar para adiante 
cos fillos pequenos.

Xunto coa resistencia, podia-
mos falar do recordo permanen-
te, que viviron mestras como 
Clementina Villar Martínez, moi 
coñecida no MUPEGA pola ho-
menaxe realizada: “Viva la Re-
pública” foi o berro que pro-
nunciou o seu irmán Nicanor, 
mestre de Mazaricos, asasina-
do en Caldas de Reis o mesmo 
día do fusilamento de Alexan-
dre Bóveda, o 17 de agosto de 
1936.


