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Corenta e cinco anos cúm-
prense neste 2020 da morte 

do ditador, e aínda é necesario 
insistir na importancia de incluír 
un verdadeiro relato sobre o 
franquismo no currículo escolar. 

É imprescindíbel para a hixie-
ne democrática que a mocida-
de tome a “testemuña” da ca-
rreira de relevos pola memoria. 
A primeira xeración, a que vi-
viu o golpe, foi calada co terror 
nas gabias. A seguinte, co pac-
to do silencio: “Disto, filla, non 
se fala”. Agora, a xeración neta 
e bisneta ten claro que o com-
promiso con quen nos precedeu 
é manter a memoria, defender a 

A lección das 
vítimas

verdade e loitar contra a impu-
nidade. E para iso necesítase o 
respaldo das aulas. 

A principal lección debería ser 
desmontar as mentiras do relato 
franquista e dar a coñecer as ví-
timas silenciadas tendo en con-
ta as características da repre-
sión na Galiza, con perspectiva 
de país, xénero e clase e, so-
bre todo, incidindo en por que 
se converteron en vítimas, cales 
foron as ideas perseguidas e de 
que xeito inflúe aínda na actuali-
dade o feito de que se desmon-
tase a sociedade que elas que-
rían construír. 
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Juana Otero sacou unha imaxe para que a historia nunca esquecera o que lles fixera (Arquivo familiar 
cedido ao programa A memoria das mulleres).
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O ensino foi, precisamente, 
unha das armas que esgrimía 
a xeración devastada para in-
tentar cambiar as cousas. Por 
iso o maxisterio foi un dos sec-
tores máis castigados, coa de-
puración e tamén co asasinato. 
Entre a listaxe do terror, nomes 
de mestras como María Váz-
quez Suárez, Mercedes Romero 
Abella ou Concepción González 
Mosquera. 

A memoria non é só cuestión 
de sandar unha débeda histó-
rica coa xeración masacrada. 
Debe ser unha ferramenta bá-
sica para entender que o retra-
so que o franquismo provocou 
no país está na orixe do que 
hoxe somos, de moitos males 
que arrastramos. É indubidábel 
que o golpe de Estado do 36 
fixo que deixaramos de avanzar. 
Supuxo un freo e marcha atrás 
para toda a sociedade, especial-
mente para as mulleres. Para to-
das as mulleres, non só para as 

vítimas directas. Como sempre 
explica o historiador ponteve-
drés Xosé Álvarez Castro, mes-
mo as que defendían aos golpis-
tas son relegadas ao mero papel 
de nais e esposas, xusto no mo-
mento en que empezaban a al-
biscar dereitos como cidadás 
dentro do marco de legalidade 
da II República.

Contar que o golpe quería po-
ñer fin aos avances en prol du-
nha sociedade máis equitativa e 
igualitaria é primordial para re-
matar coa mentira que asenta a 
orixe na necesidade de rematar 
co “caos republicano” e tamén 
coa que equipara e responsabi-
liza por igual a quen representa-
ba a legalidade e a quen deu un 
golpe de Estado ao obxecto de 
descabezar o ensino libre, o mo-
vemento obreiro, o agrarismo, o 
nacionalismo, as forzas políticas 
de esquerdas e a democracia. 

Necesario tamén é afondar en 
que en Galiza non houbo guerra 

entendida como tal: non houbo 
dous exércitos enfrontados, se-
nón unha represión brutal. Polo 
tanto, non houbo dentro do país 
mortos na guerra, senón per-
soas asasinadas, ben mediante 
o paseo –quitábanas da casa ou 
do cárcere e deixaban os seus 
corpos nas gabias, nas foxas, ou 
fondeados na ría- ou ben me-
diante o fusilamento. Chega-
ba o paredón tras outra menti-
ra: a que chamaba “consello de 
guerra” a unha parodia de xuízo 
sen garantía ningunha de legali-
dade na que os militares que se 
rebelaran contra o goberno lexí-
timo acusaban de rebelión aos 
defensores do elixido nas urnas. 
E logo chegaba a mentira dos 
partes de defunción, que reco-
llían, e seguen a recoller tras 42 
anos de constitución democráti-
ca, “parálise cardíaca” ou “he-
morraxia interna” onde debería 
dicir “asasinato”.

As mulleres tiveron que traballar moi duro para saír adiante (A memoria das mulleres).
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A pesar do teimosa que é a ver-
dade, a democracia non tivo 
présa en desmontar o relato, 
empurrada polas características 
dunha transición que non supu-
xo unha ruptura co estado auto-
ritario, senón que deixou moi-
tas das institucións en mans dos 
franquistas, primeiro, e dos seus 
herdeiros ideolóxicos, despois. 
O ditador deixouno todo atado 
e ben atado, e as mentiras e os 
silencios afianzan o nó. Por iso, 
levar o verdadeiro relato ás au-
las é imprescindíbel para acabar 
co absoluto descoñecemento 
que as novas xeracións teñen do 
que realmente pasou. E o feito 
de que non teñan tan marca-
da a lume como as anteriores a 
mentira imposta, pode ser unha 
arma de loita pola verdade.

A REPRESIÓN CONTRA AS 
MULLERES

Dentro dese silencio, foron as 
mulleres as principais esqueci-

das. Incluso cando se traballa 
na recuperación da memoria se 
pon o acento nos homes porque 
as cifras marcan que foron máis 
no paredón, na cuneta, no cár-
cere, na depuración laboral ou 
no exilio. Pero a realidade é que 
elas foron tanto ou máis vítimas 
cós varóns, por varias razóns. 

A primeira é que, aínda que en 
menor número, na Galiza hai ví-
timas femininas en todas as ti-
poloxías de represión: mulleres 
asasinadas, encarceradas, de-
puradas laboralmente ou exilia-
das. Ademais, o fascismo ideou 
especialmente para elas méto-
dos de tortura de índole sexista 
como a rapa do pelo, a inxestión 
obrigada de aceite de rícino, a 
tatuaxe da pel ou as violacións. 
E, a diferenza do que ocorreu 
cos homes, non foron maiori-
tariamente castigadas pola súa 
ideoloxía ou a súa militancia se-
nón polo mero feito de estaren 

emparentadas con homes per-
seguidos.

Desde o programa municipal A 
memoria das mulleres, que des-
de 2013 anda na procura das 
biografías das vítimas en Pon-
tevedra, defendemos ademais 
a necesidade de ampliar o ter-
mo “vítimas” ao que chama-
mos “as que quedaron”: viúvas 
e orfas, mulleres que non sufri-
ron nas súas carnes, directamen-
te, a represión, pero que viron 
como as vidas que tiñan que ter 
vivido quedaron truncadas polo 
asasinato do home, do fillo, do 
pai, do irmán. Víronse obrigadas 
a sacar adiante as familias soas, 
sen o sustento que daquela sig-
nificaba o salario masculino, e 
marcadas como rojas. Soportan-
do diariamente a convivencia co 
represor, ruín e veciño. 

Elas tamén merecen ter espazo 
na nosa memoria. Todas as mu-
lleres vítimas dos anacos en que 

María Vázquez Suárez, mestra de Miño asasinada (Arquivo familiar).
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ficou o soño colectivo daquela II 
República que convertera Espa-
ña nun dos primeiros países eu-
ropeos con sufraxio feminino. 

Meréceno igual ca eles e tamén 
co engadido que supón que fo-
ran elas, a pesar de todo o pade-
cido, as abandeiradas principais 
da solidariedade, o principal 
apoio dos presos e os fuxidos. 
Esa foi a maior causa de asasi-
natos de mulleres na Galiza: ser 
solidarias cos prófugos.

Tamén foron elas as principais 
transmisoras da memoria oral, 
a que berrou as mentiras, e o 
seu é un relato imprescindíbel 
para coñecer o terror do femini-
no. Porque dos castigos aos va-
róns quedou constancia escrita 
en sentenzas de parodias xudi-
ciais, en certificados de defun-
ción con hemorraxia interna ou 
en listaxes de barco rumbo ao 
exilio. Pero non hai papeis que 
falen das rapas, das tatuaxes da 
pel, das violacións e o aceite de 
rícino. Iso contáronnolo elas. 

Mesmo deixaron rexistro en 
imaxes que son monumentos da 
dignidade, como a da vilagarciá 
Juana Otero que, tras ser rapa-
da, pediulle a un familiar que lle 
tirase unha foto cun claro obxec-
tivo: “Que a historia nunca es-
queza o que nos fixeron”. 

Temos que cumprirlle o manda-
do. Debémoslles a memoria a 
todas as mulleres represaliadas, 
resistentes e solidarias, e só nas 
aulas poderemos pagarlles.  

Todas as mulleres foron vítimas pois perderon os dereitos que empezaban a lograr na 2ª República (A memoria das mulleres). Arquivo 
familiar cedido a A memoria das mulleres.


