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PARTE I- Educación crítica e democrática en tempos de crise
Prof. Apple, estámoslle moi agradecidos por ter accedido a ser entrevistado para a Revista Galega de Educación, a 
publicación cuadrimestral de Nova Escola Galega.

*     *     *     *     *     *     *     *     *     *     *     *     *     *             

En primeiro lugar, podería mencionarnos tres trazos autobiográficos que considere especialmente in-
fluentes na súa traxectoria?

Teño un pasado curioso. Estudei a carreira polas noites mentres traballei varios anos na imprenta dun sindicato e 
como camioneiro. Proveño dunha familia que se alegraría de ser considerada de clase traballadora; eramos ben 
pobres. A causa disto, a familia valorou se había suficiente capital para mandarme á universidade e, posto que ese 
diñeiro simplemente non existía, tiven que valerme por min mesmo. Asistín a dúas modestas escolas de maxisterio 
estatais1 en horario nocturno mentres traballaba na imprenta o resto do día, até que chegou o momento de servir na 
milicia. Aínda que isto non me facía nin un chisco de graza, por dicilo dun xeito suave, cumprín o servizo militar de 
todos os xeitos. Naqueles tempos pareceume o máis sensato, antes ca acabar no cárcere. E resultou ser o exército 
quen me fixo mestre. Alí ensinei lectura de compases e primeiros auxilios. Cando rematei, recoñecéronme un curso 
completo en créditos universitarios.

Daquela, as escolas emprazadas en cascos urbanos do estado de Nova Jersey2 estaban pasando por unha racha 
de escaseza masiva de profesorado, especialmente nas escolas con estudantado pertencente a minorías raciais3 e 
étnicas. Eu ensinara no exército e podía dicir “¿cómo está?”4, que tristemente resultou ser todo o que unha persoa 
precisaba saber dicir en español en Paterson, Nova Jersey, para poñéreno á fronte dunha clase. Comecei a exercer 
con dezanove anos como interino; o que vén sendo un substituto a tempo completo. Cada día, ás sete menos cuarto 
da mañá, alguén me comunicaba a que escola debía acudir. Case sempre me asignaban escolas con estudantado de 
cor, en parte porque era moi activo entre as comunidades afroamericanas e latinas de Paterson. Era un dos membros 
fundadores da delegación do CORE (Congreso de Equidade Racial)5 de Paterson e tiña xa levado a cabo unha boa 
morea de traballo relacionado con alfabetización e anti-segregación racial nos Estados Unidos. Había certas zonas 
onde clausuraran escolas para poboación afroamericana, ou onde as re-segregaran racialmente malia a estaren 
frecuentadas por estudantes afroamericanos e de ascendencia europea. A causa disto, grupos de xente coma min 
fomos a esas zonas en autobuses (algúns dos cales foron incendiados) e moitos de nós fomos detidos e encarcera-
dos. Eu acudín para protestar e axudar a reabrir clases de alfabetización para nenas e nenos afroamericanos. É dicir, 
eu estaba comprometido politicamente en tempos en que iso requiría actuar en consecuencia; estaba politizado 
como educador. Era alguén que, malia a non estar aínda realmente formado como mestre, si estaba profundamente 
involucrado en loitas políticas, culturais e educativas nos Estados Unidos. Por tanto, fun formado en certa maneira 
polos conflitos raciais sobre as políticas de alfabetización, as políticas de acceso, etc. Isto é importante, creo eu, para 
entender por que camiño en certas direccións. Situando as miñas experiencias relativamente precoces con determi-
nados compromisos políticos é posible ver por que as loitas políticas en educación me teñen formado dende sempre 
de xeito significativo.

Estes eventos aconteceron entre finais dos anos cincuenta e principios dos sesenta. Eu comecei a mili en 1962. Foi 
incluso antes do movemento en contra da guerra do Vietnam. Mentres estaba ensinando en Nova Jersey, comecei 
a ter claro que os tipos de loitas coas que estaba comprometido precisaban ser ampliadas. Isto debeuse en grande 

1 Isto é, públicas (Nota da Tradutora).
2 Ao contrario do que acontece en España, o casco urbano da maior parte das cidades estadounidenses adoita caracterizarse pola pobreza e a 
segregación racial. Xa que logo, as escolas emprazadas en tales distritos escolares serven a un estudantado maioritariamente pobre e de cor. (N. 
da T.)
3 Enténdase este termo dende un punto de vista puramente sociocultural e histórico, en ningún caso psicobiolóxico. (N. da T.)
4 Pronunciado polo propio entrevistado en español (N. da T.) 
5 “Congress of Racial Equity”, en inglés (N. da T.)
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parte ás características de Paterson. Paterson é unha das cidades coa peor situación económica dos Estados Unidos 
entre as do seu tamaño. A día de hoxe, unha parte considerable da súa poboación recibe algún tipo de asistencia 
social, e o oitenta por cento da poboación pertencente a “minorías” carece practicamente de dereito a unha vida 
digna dende o punto de vista económico. Digo “minorías” (entre comiñas) porque a xente de cor6 supera en número 
á branca a nivel mundial, o que demostra que o termo minoría é claramente unha construción ideolóxica.

Repito: foi o compromiso político o que me levou a comezar ensinando dun xeito particular. Adoecía co que estaba 
vendo ao meu redor: as escolas estaban fracasando estrepitosamente, o coñecemento escolar filtrábase a través de 
currícula ideoloxicamente cargados, e a historia e as culturas fecundas da clase traballadora e máis da poboación 
pertencente a “minorías” estaban totalmente ausentes de tales seleccións de contidos. Ante tal panorama, sentía 
que as loitas políticas sobre o coñecemento e o ensino debían ser transformadas coa miña propia praxe na escola. 
Ter que pór todo isto en práctica cada vez que plantaba un pé nunha aula obrigoume a buscarlle unha tradución in-
mediata ao traballo intelectual e político que estaba a levar a cabo no que facía cando me poñía á fronte de corenta 
e seis rapazas e rapaces na miña clase cada día. Eu continuaba estando sumamente involucrado en políticas de raza 
e clase no plano práctico en Paterson, de xeito que a miña práctica educativa nas escolas xunto coa práctica política 
que estaba a desenvolver na comunidade en xeral foron quen me continuaron formando.

Máis tarde afaneime profundamente nas loitas políticas relacionadas co profesorado, e até fun presidente dun sin-
dicato de profesoras e profesores durante algún tempo. Unha vez máis, sentíame desmoralizado polo que era, así 
como polas promesas que nunca se cumprían, e todo isto creo que me levou a realizar certas lecturas e accións, 
especialmente no tocante a criticar políticas liberais. Paterson era unha cidade “máquina” dende o punto de vista 
político. Estaba controlada polo que nos Estados Unidos se chama unha “máquina do partido demócrata”: por xente 
que pertencía á liña maioritaria de Kennedy7 ou de Johnson8 e que prometía levar a cabo unha guerra contra a po-
breza. Non obstante, por moito que outras persoas do sector da educación e da política e mais eu nos matásemos 
por tratar de cambiar a situación nas aulas e fóra delas, aínda así demasiadas rapazas e rapaces acababan de todos 
os xeitos no cárcere, ou no mundo das drogas, sen traballo e na pobreza; é dicir, discriminados e arrombados polo 
sistema. Isto espertou en min unha rabia enorme e levoume en parte á busca das miñas raíces políticas.

Fun o que a miúdo se chama un “bebé de cueiro vermello ou rosa”, un xogo de palabras empregado nos Estados 
Unidos para referirse a alguén con pais decididamente involucrados en políticas de esquerdas. Isto implicou ato-
parme a min mesmo dende o punto de vista político, non simplemente como activista en políticas de raza, senón 
—o que é máis importante— atopar o meu lugar con respecto a unha longa tradición familiar. Estes puntos auto-
biográficos son significativos á súa vez para a teoría social, dado que a teoría crítica adoita afondar as súas raíces 
nun sentimento de opresión vivida, tal e como demostraron sobradamente os movementos feminista e antirracista.

Despois disto pasei a realizar os meus estudos de posgrao en Columbia9, nun tempo en que os campus universi-
tarios estaban francamente polarizados e politizados en relación coa guerra do Vietnam, o racismo e demais. Esta 
experiencia estudando en Columbia permitiume enlazar a miña propia historia educativa e política cun amplo abano 
de literatura radical e, á súa vez, fundamentarme eu mesmo dentro dela. Estaba alá en 1968 e máis tarde mudeime 
a Wisconsin, outra historia que á xente lle pode gustar e que unha vez máis pode axudar a explicar por que estou 
en Madison en contraposición a outras institucións, especialmente tendo en conta as miñas ideas políticas e a miña 
inclinación a non centrarme exclusivamente na miña produción escrita, senón a querer facer tamén algo ao respecto. 
Cando me entrevistaron para unha vacante aquí en Madison en 1970, había tanques circulando literalmente polas 
rúas en resposta ao forte movemento antibélico que había no campus. Esta era unha comunidade moi liberal, no 

6 “People of color”, en inglés. No contexto estadounidense, este termo fai referencia a toda aquela persoa de raza diferente á branca (é dicir, a 
persoas afroamericanas, pero tamén latinas, nativas americanas, orientais, orixinarias de Asia Meridional, etc.) (N. da T.)
7 John Fitzgerald Kennedy foi o trixésimo quinto Presidente dos Estados Unidos. Pertencía ao partido demócrata e gobernou entre os anos 1961 
e 1963 (N. da T.)
8 Lyndon Baines Johnson foi o trixésimo sexto Presidente dos Estados Unidos. Pertencía tamén ao partido demócrata e gobernou xusto a conti-
nuación de J.F.K., entre os anos 1963 e 1969 (N. da T.)
9 O Prof. Apple está a referirse á Universidade de Columbia na cidade de Nova York, que resulta ser unha das universidades privadas máis pres-
tixiosas dos Estados Unidos (N. da T.)
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mellor dos sentidos, para os tempos que corrían. Sabía, cando fun entrevistado (e durante as entrevistas o edificio 
foi atacado con gases lacrimóxenos), que este era o lugar onde quería estar. De xeito que a miña é unha historia 
persoal á vez que política.

Por último, hai aínda máis cousas que creo que tamén contribuíron á miña politización. Falando dende unha posición 
moi persoal, son pai dun rapaz afroamericano. Isto significa, de novo, que non só debo traballar a nivel teórico sobre 
estas cuestións, senón que tamén debo vivir como alguén que se debe enfrontar a que o seu fillo volva da escola 
todos os días indignado, doído ou asustado por mor de polarizacións raciais, insensibilidade absoluta por parte da 
escola, etc. Isto tamén incrementou a miña sensación de que debo loitar cada día. A fenomenoloxía das nenas e dos 
nenos, e aquí dos meus propios fillos, engaden un punto crucial.

Podería describir brevemente que asuntos son os que está a abordar actualmente nas súas investiga-
cións?

As transformacións máis duradeiras en educación adoitan estar determinadas non polo traballo de educadoras/es 
e investigadoras/es, senón máis ben por movementos sociais que presionan as institucións políticas, económicas e 
culturais máis importantes para que actúen en determinadas direccións. Polo tanto, sería imposible entender por 
completo as reformas educativas das últimas décadas sen antes situalas no contexto, por exemplo, das longas loitas 
levadas a cabo por distintas comunidades de cor e por mulleres en defensa do recoñecemento cultural e a redistri-
bución económica.

Xa que logo, non debería estrañarnos que a educación estea a experimentar, unha vez máis, unha crecente influencia 
proveniente de fortes movementos sociais. Algúns destes movementos poden conducir a unha maior democrati-
zación da educación e a acadar maiores cotas de igualdade, mentres que outros están baseados nun cambio fun-
damental nos propios significados da democracia e a igualdade, e son polo tanto retrógrados dende a perspectiva 
social e cultural. Por desgraza, estes últimos movementos resultan ser na actualidade os máis poderosos.

Este xiro cara a posicións máis de dereitas, tamén coñecido como “restauración conservadora”, é resultado de anos 
de esforzos ideolóxicos creativos e ben fundados levados a cabo pola dereita co obxecto de formar unha exten-
sa coalición. Esta nova alianza, tecnicamente denominada “novo bloque hexemónico”, está composta por varias 
tendencias sociais. Permítame apuntar aquí os catro grandes elementos que compoñen esa alianza. O primeiro, 
formado polas e polos neoliberais, representa as elites económicas e políticas, resoltas a “modernizar” a economía 
e as institucións que están conectadas a ela. Están seguras de que os mercados serán quen de solucionar todos os 
“nosos” problemas sociais, dado que o privado é necesariamente bo e o público é por definición malo —de aí o seu 
forte apoio aos cheques escolares10 e aos plans de privatización a través da liberdade de elección de centros esco-
lares-. Este grupo normalmente lidera a alianza de xeito que, de imaxinarmos o novo bloque a modo de paraugas 
ideolóxico, os neoliberais estarían sostendo o mango do paraugas.

O segundo grupo son as e os neoconservadores, persoas cultural e economicamente conservadoras que buscan 
un retorno aos “altos estándares”, a disciplina, o coñecemento “de verdade” e o que en esencia é unha forma de 
competición social-darwinista. Tenden a ignorar o feito de que o que elas/es chaman clásicos e coñecemento “de 
verdade” acadou tal estatus como consecuencia precisamente de intensos conflitos pasados, e tamén que tales 
contidos eran moitas veces vistos como perigosos a nivel moral e cultural, tanto coma calquera dos novos elementos 
do currículo e da cultura que elas e eles critican con tanta severidade.

O terceiro elemento estaría composto por grupos formados en boa parte por xente de clase media e traballadora 
que desconfía do Estado e á que lle preocupa a seguridade, a familia e as relacións de xénero e idade dentro do 

10  Os cheques escolares son uns bonos entregados polo Estado ás familias por cada filla/o que teñan en idade escolar para que acudan a un 
centro educativo da súa escolla —xa sexa este público, privado ou concertado— e o canxeen polos gastos de escolaridade do menor, até un 
máximo estipulado (N. da T.)



Páxina 4- Revista Galega de Educación nº 60    

Entrevista a Michael Apple 

fogar, e a sexualidade, así como tamén os valores e coñecementos relixiosos fundamentalistas e tradicionais. Elas e 
eles forman un segmento cada vez máis activo de populistas autoritarios que teñen cada vez máis poder en educa-
ción e noutras áreas da política e da vida social e cultural. Este grupo proporciona grande parte do apoio de base 
para posicións neoliberais e neoconservadoras, porque estas persoas adoitan crer que están a ser silenciadas polo 
“humanismo secular” que supostamente invadiu a educación pública actual. Á súa vez, os populistas autoritarios 
atópanse paradoxalmente entre a xente cuxo sustento económico está máis en xogo no actual marco da reestrutu-
ración económica e da fuga de capitais.

O derradeiro dos catro grupos está composto por unha fracción da nova clase media profesional. Estas persoas po-
den non estar totalmente de acordo coa axenda das outras partes da alianza, mais o seu propio ascenso e intereses 
profesionais dependen do uso masivo de técnicas de rendemento de contas, eficiencia e xestión, que conforman 
o seu propio capital cultural. Xa que logo, a miúdo avalan “solucións” técnicas e de xestión a dilemas de natureza 
educativa por razóns de ideoloxía profesional, emprego e mobilidade social. A nova clase media profesional pro-
porciona a pericia técnica que lles permite aos neoliberais e neoconservadores poñer en práctica as súas respectivas 
axendas, co obxectivo de medir o “éxito”. Teño analizado criticamente este novo bloque hexemónico en varios 
libros distintos, así como tamén os seus perigosos efectos para a educación e para tantos outros aspectos da socie-
dade, aínda que onde máis concienciudamente o fixen foi en Educating the “Right” Way: Markets, Standards, God, 
and Inequality11.

Considerando o que está acontecendo en xeral, estou moi preocupado sobre o futuro da educación “americana”12. 
As transformacións que estamos experimentando son ben reais. Con todo, houbo condicións difíciles con anteriori-
dade e, malia a iso, as forzas derivadas dun denso tecido democrático foron quen de acadar grandes vitorias. Resulta 
que son un optimista sen ilusións. Raymond Williams13 foi sabio ao dicir que a esperanza é un dos nosos recursos 
máis valiosos. Agora nós podemos actuar tendo en mente esa esperanza. De feito, esta é unha das ideas básicas do 
meu libro máis recente, Can Education Change Society?14, onde examino se é posible e de que xeito pode participar 
a educación na transformación social. 

Son viables as “escolas democráticas” hoxe en día, nunha contorna que promove e recompensa a im-
plantación dun currículo de “volta aos principios fundamentais”? Ou son tales escolas imposibles de pór 
en práctica nun contexto coma o actual?

O movemento de modernización conservadora en educación que acabo de describir inflúe tamén na consecución 
dunha visión e unhas prácticas democráticas e de xustiza social máis densas fronte á débil visión da democracia en-
tendida como prácticas consumistas que é promovida polos neoliberais. Estas cuestións atinxen ao poder que ten a 
toma de decisións (colectiva) a nivel local, á creación dun currículo dende abaixo no canto de provir das altas esferas 
de poder e que, grazas a iso, responde cada vez mellor ás necesidades, historias e culturas da xente oprimida, pobre 
e de cor; e tamén a unha pedagoxía socialmente máis responsable. Nos Estados Unidos, malia que isto se coñece 
menos ca, por exemplo, os cheques escolares ou os plans a favor das avaliacións para a toma de decisións “duras”15, 
en realidade estas cuestións estanse volvendo cada vez máis poderosas. Neste sentido, o libro que escribimos Jim 

11   Apple, M.W. (2006). Educating the “Right” Way: Markets, Standards, God, and Inequality (2a Ed.). New York, NY: Routledge. [Traducido ao 
castelán como: Apple, M.W. (2002). Educar “como Dios manda”: Mercados, niveles, religión y desigualdad. Barcelona: Paidós Ibérica.]
12 O propio entrevistado pide que se escriba esta palabra entre aspas “porque é importante que a xente dos Estados Unidos caia na conta de 
que toda a xente de América do Norte, Central e do Sur ten exactamente o mesmo dereito ca os estadounidenses de afirmarse como america-
na/o. A arrogancia que supón afirmar ser as americanas e americanos de verdade fala de tendencias imperialistas. Por iso, aínda que por costume 
seguirei empregando esta palabra, cada vez que vostede a escriba póñaa, por favor, entre aspas” (N. da T.)
13 Williams, R. (1961). The Long Revolution. London: Chatto and Windus. [Traducido ao castelán como: Williams, R. (2003). Una larga revolución. 
Buenos Aires: Nueva Visión.]
14 Apple, M.W. (2013). Can Education Change Society? New York, NY: Routledge. 
15 “High-stakes testing”, en inglés. Para a tradución deste termo en particular seguín a: Ravela, P. (2006). Para comprender las evaluaciones 
educativas: Fichas didácticas (p. 25). Santiago de Chile: Programa de Promoción de la Reforma Educativa de América Latina y el Caribe, PREAL/
San Marino. Recuperado o 8 de xuño de 2012 dende http://www.buenosaires.gov.ar/areas/educacion/evaluacioneducativa/fichas_didacticas_ra-
vela_completo.pdf (N. da T.)
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Beane e mais eu, Democratic Schools16, describe en detalle varias escolas organizadas arredor desta axenda máis 
xenuinamente democrática. Decidimos contar estas experiencias co obxectivo de interromper a dereita política e de 
amosar con feitos que é posible involucrarse en actividades social e educativamente críticas, capaces de solucionar 
problemas reais en escolas e comunidades concretas. Unha das razóns polas que predominan as políticas conserva-
doras é porque os educadores non dispoñen de alternativas realistas que de verdade funcionen. Democratic Schools 
foi un intento consciente levado a cabo por un grupo de educadoras e de educadores social e educativamente críti-
cos, co fin de respondermos á pregunta “Que fago o luns pola mañá?” dende unha postura a favor da xustiza social. 

O que está a acontecer en Porto Alegre, Brasil, proporciona tamén firmes respostas fundamentadas na práctica á 
pregunta “Que fago o luns pola mañá?”; algo que Luis Armando Gandin e eu describimos en detalle en The State 
and the Politics of Knowledge17.

Cando a isto un engade o importante traballo —educativo e político— levado a cabo polas publicacións cada vez 
máis visibles de Rethinking Schools18, nas cales se combina a crítica social xunto con currícula e prácticas de ensino 
contrahexemónicas serias, disciplinadas e comprensivas, o conxunto dános unha nova razón para crer que a axenda 
política da modernización conservadora pode ser —e, de feito, está a ser— contestada de maneiras significativas.

Polo tanto, podemos distinguir cando menos dous tipos de axendas: unha baseada nos compromisos internos 
pactados no seo da modernización conservadora, os cales están guiados en boa parte por supostos neoliberais; e 
outra organizada arredor dos compromisos establecidos entre diversas comunidades progresistas de educadores, 
activistas e outros membros da comunidade. Ambas as axendas continúan a loitar entre si, por dicilo dalgún xeito. 
Sendo honestos, nestes momentos eu non son totalmente optimista no que respecta a obter o respaldo público 
necesario para que a axenda máis democrática se volva tan visible como a máis conservadora. Malia a iso, o feito de 
que o libro Democratic Schools (así como tamén as publicacións de Rethinking Schools) vendese miles de copias e 
fose traducido a diversas linguas proporciona un motivo para o optimismo.

O importante traballo de educación crítica democrática e emancipatoria levado a cabo por CREA19 na Universitat 
de Barcelona proporciona á súa vez razóns para o optimismo. Ultimamente, os esforzos de CREA volvéronse máis 
coñecidos tamén noutros países. Xa que logo, podemos comprobar como hai signos cada vez máis visibles de prác-
ticas contrahexemónicas, un excelente indicativo de que hai alternativas factibles que están a ser construídas nestes 
mesmos momentos.

Ao longo da década pasada, os países occidentais movéronse cada vez máis cara a políticas educativas 
asentadas nun discurso racional puramente instrumental. Está vostede de acordo con semellante afir-
mación? Existe algún exemplo discordante do que vostede teña noticia?

Os neoliberais, o primeiro dos catro grupos conservadores que nomeei con anterioridade, critican o que actual-
mente se entende por coñecemento relevante, especialmente no tocante a aqueles coñecementos que carecen de 
conexión co que se consideran as necesidades e obxectivos da economía. Elas e eles queren traballadores creativos 
e emprendedores (mais ao mesmo tempo obedientes). Flexibilidade e obediencia camiñan aquí collidos da man. Por 
este motivo, os neoliberais xamais apoian unha educación politécnica creativa e crítica que combine “cabeza, cora-
zón e man”20, até o punto de obstaculizar a creación de espazos para debater esta cuestión. Pola contra, os neolibe-
rais poñen unha grande énfase en modelos educativos cuxo rol principal (e ás veces único) é puramente económico.

Os movementos asociados con este aspecto particular da dereita política están tendo un impacto profundo no 

16 Apple, M.W. e Beane, J.A. (2007). Democratic Schools: Lessons in Powerful Education (2a Ed.). Portsmouth, NH: Heinemann. [Traducido ao 
castelán como: Apple, M.W. e Beane, J.A. (1997). Escuelas democráticas. Madrid: Morata.]
17 Apple, M.W. (Ed.) (2003). The State and the Politics of Knowledge. New York, NY: Routledge.  
18 Para máis información sobre a editorial Rethinking Schools e a súa revista homónima trimestral visite: http://www.rethinkingschools.org/ (N. da 
T.)
19 Centre of Research in Theories and Practices that Overcome Inequalities. Para máis información, visite: http://creaub.info/ (N. da T.)
20 Seguindo a tríade da que falou Pestalozzi.
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referido aos libros de texto, ás avaliacións estandarizadas e ao currículo. Por poñer un exemplo, unha das materias 
que todas as futuras profesoras e profesores debían cursar no estado en que eu vivo, Wisconsin, para así obteren o 
certificado oficial que lles permite traballar na rede pública era “Formación para o emprego”. A mesma lexislación 
que regulaba isto tamén establecía que todas e cada unha das unidades didácticas de todas as materias dende a 
educación infantil ata o bacharelato debían incluír explicitamente elementos de formación para o emprego. Wiscon-
sin é historicamente un dos estados máis progresistas de toda a nación. O feito de que tivese tal lexislación indica 
o crecente poder do discurso hexemónico neoliberal. Así que se pode ver perfectamente como tal tendencia cara 
á dereita está a ter un impacto real. O feito de que, por exemplo, actualmente nos Estados Unidos sexa obrigatorio 
retribuír as profesoras e profesores en función do seu rendemento, de modo que son avaliados e remunerados prin-
cipalmente —e quizais chegue un momento en que unicamente— en función da puntuación obtida polo seu alumna-
do nas probas estandarizadas, demostra até que punto son poderosas estas tendencias tan perigosas e irreflexivas.

Que deberiamos ter no seu lugar? Xa manifestei anteriormente a miña posición persoal a este respecto. Eu creo que 
unha boa educación é unha educación politécnica para todo o mundo, isto é, unha educación do corazón, da cabeza 
e da man para todas as persoas. De ser así, non habería ningunha división entre o alumnado dun mesmo curso en 
función do seu nivel académico. Tampouco habería un currículo diferenciado en función de se o alumnado pensa 
seguir cursando unha formación profesional a continuación ou ben ir a algún outro lugar ao rematar. Creo ademais 
que isto é moi perigoso. En tempos de escaseza de recursos, e independentemente da retórica que haxa tras disto, a 
visión diferencial simplemente reinstaura modelos de escolaridade tradicionais que reproducen a tradicional división 
do traballo entre propietarios/xerentes e o resto dos traballadores. É por isto que defendo un modelo en que se 
enfatice o feito de ofrecer unha educación criticamente democrática a todo o alumnado.

‘Currícula base’ establecidos polo goberno central vs. ‘currícula’ culturalmente relevantes en tempos de 
globalización. En cal dos dous elementos deberiamos facer máis fincapé e por que razóns?

Como expliquei anteriormente, as e os neoconservadores centran a súa axenda na restauración cultural. Exemplos 
disto nos Estados Unidos son xente coma E.D. Hirsch21, o anterior Secretario de Educación William Bennett22 e Alan 
Bloom23 nos seus últimos tempos. Diane Ravitch24 comparte moitos supostos cos membros deste grupo, malia que 
recentemente se teña movido nunha dirección máis progresista, unha vez que caeu na conta dos múltiples efectos 
negativos das políticas neoliberais e neoconservadoras que ela mesma apoiara tan ferventemente no pasado. Estas 
persoas queren que se retorne a unha visión da escolarización totalmente romantizada, na que se imparta un currícu-
lo estándar baseado nesa elocuente ficción que coñecemos como tradición occidental. Desexan que se volva a unha 
situación en que o coñecemento sexa maxistrocéntrico e estea baseado en altos estándares; estándares que á súa 
vez estean amplamente baseados nesa tradición considerada historicamente polas universidades máis prestixiosas 
como coñecemento lexítimo. Digo que se trata dunha tradición romantizada porque, en termos xerais, xamais existiu 
un tempo (ou, polo menos, así foi nos Estados Unidos) en que todo o mundo aprendese o mesmo currículo, onde 
todo o mundo falase a mesma lingua, ou onde toda a xente estivese de acordo con que a tradición occidental fose o 
modelo dominante; é dicir, un momento no que todos estivesen de acordo en qué contidos deberían ser incluídos e 

21 Eric Donald Hirsch, Jr. é un académico emérito estadounidense (University of Virginia) especializado en temas de alfabetización en lingua 
inglesa e cultural. É un dos maiores defensores da instauración de curricula base a nivel nacional, tanto a través da súa fundación Core Knowled-
ge® (para máis información, visite http://www.coreknowledge.org/) como tamén a través de libros como Cultural Literacy: What Every American 
Needs to Know (Vintage Books, 1988) e The Schools We Need: And Why We Don’t Have Them (Anchor Books, 1996), entre outros (N. da T.)
22 William John Bennett foi o terceiro Secretario de Educación dos Estados Unidos. Pertencía ao partido republicano e estivo no cargo baixo o 
mandato de Ronald Reagan entre os anos 1985 e 1988 (N. da T.)
23 Allan David Bloom (1930–1992) foi un filósofo americano de tendencias conservadoras que, ao longo da súa carreira, se interesou por temas 
relacionados coa educación; en especial, coa educación superior. É autor de libros como The Closing of the American Mind (Simon and Schus-
ter,1987) e Love and Friendship (Simon and Schuster, 1993) (N. da T.)
24 Diane Silvers Ravitch é unha académica e investigadora estadounidense (New York University, Steinhardt) especializada en educación. Exerceu 
como Secretaria Adxunta de Educación dos Estados Unidos baixo os mandatos de Lamar Alexanderco co Presidente George H.W. Bush (republi-
cano) entre os anos 1991 e 1993, e Richard Riley co Presidente Bill Clinton (demócrata) entre 1997 e 2001. Publicou libros coma The Schools We 
Deserve: Reflections on the Educational Crises of Our Times (Basic Books, 1985) e The Death and Life of the Great American School System: How 
Testing and Choice Are Undermining Education (Basic Books, 2010) (N. da T.)
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excluídos de tal tradición. Polo tanto, esta posición está baseada nunha versión concienciudamente romantizada do 
pasado, do alumnado e das súas profesoras e profesores, así como tamén do pasado destas persoas e asume que, 
de non existir tal control externo, os axentes educativos rematarían por destruír esta cultura verdadeiramente “real”.

Esta circunstancia fai que os neoconservadores estean profundamente comprometidos co feito de establecer me-
canismos de control máis férreos sobre o coñecemento, a moralidade e os valores a través de currícula nacionais ou 
ben estatais, así como tamén a través de avaliacións (moi redutivas) establecidas por cada Estado. Estas prácticas 
baséanse nunha forte desconfianza no profesorado e no persoal de administración das escolas. Os neoconservado-
res cren que os contidos e valores do “coñecemento lexítimo” tan só atoparán un lugar apropiado no currículo de 
establecerse un forte control central. Xa que logo, para a dereita neoconservadora, o feito de establecer un control 
férreo sobre as escolas vólvese crucial como estratexia para garantir que os valores e o coñecemento apropiados es-
tean a ser ensinados a todo o mundo. Dende logo, a súa definición de “apropiado” é ben distinta da manexada por, 
digamos, unha perspectiva antirracista ou unha que asuma que o coñecemento se constrúe a través da acción, no 
canto de estar preestablecido e ser ensinado de tal xeito que o rol do estudantado sexa simplemente o de chegar a 
dominar tales contidos, calquera que sexan. As e os neoconservadores fan presión para que se instaure un “currículo 
de feitos”. Ademais, fan tamén presión para o establecemento dun currículo supostamente máis rigoroso, baseado 
no que cren que son altos estándares. Por conseguinte, dende o seu punto de vista a escolarización en si mesma 
debe ser máis competitiva, cunha reestratificación do estudantado en función do que é visto como coñecemento 
neutral e de probas de rendemento académico tamén “neutrais”. Isto ten creado unha situación na que “o rabo do 
exame menea o can do docente”.

Pero non só salientan a importancia dos feitos. Ao mesmo tempo, tamén promoven unha reinculcación de valores 
de tipo conservador a través do currículo, das prácticas de ensino e das avaliacións. Todo isto é indicativo de que, 
mentres que a retórica da última reforma educativa fai fincapé na descentralización, en realidade o que a miúdo 
acontece é que o control se dirixe cada vez máis cara a instancias centrais.

Pola contra, os movementos sociais a grande escala fixeron, e en liñas xerais seguen a facer, presión co obxecto de 
xerar as condicións propicias para que se produza unha transformación das escolas. Seguindo o exemplo do move-
mento pola liberación afroamericana nos Estados Unidos, estes movementos presionan as escolas para que cambien 
a súa metodoloxía, o seu currículo e a súa organización. Parte destes movementos adoitan ter unha axenda bastante 
radical.

Agora ben, para que os grupos dominantes poidan manter o seu liderado, estes deben incorporar certos elemen-
tos da axenda progresista na súa propia posición. O que os grupos dominantes fixeron incriblemente ben e con 
extraordinario éxito nalgúns aspectos foi colleren (como dicilo?) as formas de multiculturalidade máis moderadas e 
seguras —e a miúdo máis conservadoras— e integralas nas escolas e no currículo. En consecuencia, hoxe os libros 
de texto inclúen, por exemplo, o que se coñece como “alusións”25, onde páxina tras páxina atopamos esa mención 
marxinal sobre as contribucións feitas por persoas afroamericanas, latinas, asiáticas ou polas mulleres. A maior parte 
das veces, tales mencións aparecen como seccións especiais nos libros de texto e, polo tanto, rematan por actuar 
como engadidos sobre a historia e a cultura dos “outros”. Xa que logo, a posición diferencial destes colectivos con 
respecto aos “americanos reais” queda garantida. No entanto, o estudantado xamais chega a ver o mundo a través 
dos ollos da xente oprimida. Xamais ven o mundo a través dos ollos de xente concreta que está, por dicilo dalgún 
xeito, na base do escalafón social. 

Resumindo; por unha banda, a inclusión da multiculturalidade no currículo foi en si un triunfo, dado que xurdiu a raíz 
de que grandes movementos sociais forzasen os grupos dominantes a responder. Debemos ter isto sempre pre-
sente. A multiculturalidade en ningún caso foi un agasallo. Mais, ao mesmo tempo, tamén é certo que boa parte da 
multiculturalidade que se implantou nas escolas é do tipo “máis seguro”. Este é un dos xeitos a través dos cales as 
relacións de poder existentes reinstitúen movementos oposicionais dentro dos discursos dominantes. A causa diso, 
creo que a multiculturalidade é abondo contraditoria. Quero loala polas súas vitorias. Mais tamén estou preocupado 

25 “Mentioning”, en inglés (N. da T.)
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de que, coa restauración conservadora, moitas das ganancias máis progresistas a nivel social desaparezan na medida 
en que nos movemos cara a un currículo cada vez máis “seguro” e con apenas algún que outro elemento de activis-
mo social. Preferiría que non tivésemos tan só educación multicultural, senón educación antirracista. Deste xeito, as 
historias de xente oprimida e de cor, tanto no pasado coma no presente, deixarían de ser un mero engadido. Pola 
contra, tales historias constituirían unha parte integral de como se formou esta nación. Isto precisaría recoñecer que 
a historia dos Estados Unidos (así como tamén doutros moitos países) é á súa vez a historia da opresión racial. Sen 
esta parte da historia, non hai historia. Tamén requiriría ver o mundo a través dos ollos da xente de cor, e non só 
mencionar as súas contribucións como engadidos. Por suposto, existen xa modelos de como pensar produtivamente 
sobre estas cuestións e sobre como facer política e levar a cabo prácticas que teñan en conta tales perspectivas, 
por exemplo, na obra de Gloria Ladson-Billings26, Cameron McCarthy27, David Gillborn28, Michèle Foster29, Rodolfo 
Torres30 e Heidi Safia Mirza31, entre outros.

26 Gloria J. Ladson-Billings é unha académica e investigadora estadounidense (University of Wisconsin-Madison) especializada no eido da 
educación. Destaca polo seu traballo en relación coa pedagoxía culturalmente relevante (termo que ela mesma acuñou) e a teoría crítica da raza. 
É autora de The Dreamkeepers: Successful Teachers of African American Children (Jossey-Bass, 2009, 2a ed.) e Crossing Over to Canaan: The 
Journey of New Teachers in Diverse Classrooms (Jossey-Bass, 2001), entre outros (N. da T.)
27 Cameron R. McCarthy é un académico e investigador estadounidense (University of Illinois at Urbana-Champaign) especializado en educa-
ción. É coñecido polos seus estudos sobre políticas de raza e cultura, así como tamén pola súa investigación sobre os efectos da globalización. 
Ten publicado libros como Race and Curriculum (Falmer, 1990) e The Uses of Culture: Education and the Limits of Ethnic Affiliation (Taylor and 
Francis,1998) (N. da T.)
28 David Gillborn é un académico e investigador británico (University of London) especializado no eido da educación. Destaca polo seu traballo 
en relación coa raza/racismo en educación e a teoría crítica da raza. É autor de‘Race,’ Ethnicity and Education: Teaching and Learning in Mul-
ti-Ethnic Schools (Taylor and Francis, 1990) e Racism and Education: Coincidence Or Conspiracy? Understanding Race Inequality in Education 
(Routledge, 2008) (N. da T.)
29 Michèle Foster é unha académica e investigadora estadounidense (Claremont Graduate University) especializada en educación. Destaca polo 
seu traballo en relación cos estudos de raza e xénero. Ten publicado libros como Black Teachers on Teaching (The New Press, 1997) e Internatinal 
Refugee Law and Socio-Economic Rights: Refuge from Deprivation (Cambridge University Press, 2007) (N. da T.)
30 Rodolfo D. Torres é un académico e investigador estadounidense (University of California, Irvine) especializado no eido do urbanismo. Destaca 
polo seu traballo en relación coa teoría crítica da raza e a comunidade latina nos Estados Unidos. Escribiu libros como Latino Metropolis (with V. 
M.Valle, University of Minnesota Press,2000) e Race Defaced: Paradigms of Pessimism, Politics of Possibility (with C. Kyriakides, Stanford University 
Press, 2012) (N. da T.)
31 Heidi Safia Mirza é unha académica emérita e investigadora británica (University of London) especializada en educación. Destaca polo seu 
traballo en relación con cuestións de etnia, xénero e identidade. Publicou libros como Young, Female and Black (Taylor and Francis, 1992) e Race, 
Gender and Educational Desire: Why Black Women Succeed and Fail (Routledge, 2009) (N. da T.)

Antía González Ben, autora da entrevista, co Dr. Apple.
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Cre que o fincapé que as escolas están a facer na avaliación para o rendemento de contas é unha boa 
estratexia para fomentar a innovación e a asunción de responsabilidades por parte dos diferentes axen-
tes educativos? Considera que tal énfase se está a producir como resposta a demandas sociais ou, pola 
contra, como resposta a demandas realizadas por parte do mundo da política, do mercado laboral e dos 
medios de comunicación?

“Accountability”32 é unha palabra abondo interesante. Tal e como nos lembra Padilla33, en ambas as dúas linguas do-
minantes nos Estados Unidos —inglés e español— a palabra “accountability” / “contabilidad” provén da mesma raíz 
latina: “putare” (pensar). En español, o verbo “contar” ten dous significados. Refírese tanto a facer cómputos coma 
a narrar. Xa que logo, supón tanto números coma palabras. Do mesmo xeito, en inglés, o termo “accountability” 
aínda comporta a idea de render contas a alguén, de relatar unha historia. Non obstante, descoidamos isto cando a 
reducimos a un simple cómputo numérico. Por desgraza, isto é precisamente o que aconteceu.

Que supón este reducionismo para o proceso de crear unha educación seria e responsable, en particular para o 
alumnado máis pobre e de cor? Os autores dun libro que examina criticamente o que realmente lles pasou a estu-
dantes, docentes e escolas concretas baixo a retórica de No Child Left Behind (NCLB)34, Leaving Children Behind35, 
son claros nas súas respostas. As consecuencias son numerosas, aínda que tres delas destacan sobre o resto. En pri-
meiro lugar, NCLB produce resultados negativos tremendamente preocupantes en termos de promoción, retención 
e graduación, que están ademais claramente atravesados pola variable racial. Grande parte disto é consecuencia 
de usar unha proba estandarizada como única medida “lexítima” para avaliar as habilidades do estudantado. Por 
riba, tal sistema exclúe case todo aquilo que é complicado de avaliar e establece un currículo no cal certas materias 
(matemáticas e lectura) son consideradas como máis importantes polo simple feito de seren avaliadas, mentres que 
outras materias igualmente importantes (como, por exemplo, as ciencias sociais e naturais) son tratadas cada vez con 
maior superficialidade ou son incluso abandonadas.

Ademais, este sistema de rendemento de contas interrompe formas de saber con grande poder para as culturas e 
linguas do estudantado culturalmente diverso, facendo que a conexión entre o currículo e as realidades vividas polo 
alumnado sexa aínda máis difícil. Cando se suman, todas estas consecuencias crean o que se pode chamar un “en-
foque subtractivo no ensino de minorías raciais, culturais e lingüísticas” no que a valía do alumnado —en especial 
para o sistema educativo— se reduce aos seus resultados académicos.

Este é un paradoxo interesante. O público foi convencido de que unha proba claramente reducionista é capaz de 
avalialo todo. Así, esas persoas examinan os resultados e asumen que indican progreso. Mais non toman en conside-
ración o complexo panorama en que se sitúan tales probas: diminución dos índices de graduación, uso fraudulento 
dos resultados e manipulación destes mediante a exclusión de certos estudantes, perda de autonomía, e simplifi-
cación drástica do currículo, de xeito que o estudantado remata por obter menos baixo o pretexto de obter máis. 
En definitiva, converten escolas e sistemas educativos enteiros en meras fábricas destinadas a producir unha única 
cousa: mellores resultados nas probas estandarizadas.

Pero isto non é todo. A atención primordial concedida a ese único obxectivo —mellorar as cualificacións do estu-
dantado a calquera prezo— desvía a atención de desigualdades ben reais entre distritos e áreas pobres e ricas en 
materia de recursos, experiencia do persoal, recadación de impostos segundo a renda per cápita, empobrecemento, 
falta de empregos cun soldo base e unhas condicións de traballo dignas, asistencia sanitaria deficiente, vivendas po-
bremente equipadas e outros. Esta situación fai incluso máis difícil ocuparse dalgunhas das causas de desigualdade 

32 Esta palabra adoita traducirse ao galego como “rendemento de contas” (N. da T.)
33 Padilla, R.V. (2005). High Stakes Testing and Educational Accountability as Social Constructions Across Cultures. En A. Valenzuela (Ed.), Leaving 
Children Behind: How “Texas-Style” Accountability Fails Latino Youth (pp. 249-262). Albany, NY: State University of New York Press.
34 H.R. 1--107th Congress: No Child Left Behind Act of 2001. (2001). En GovTrack.us (base de datos de lexislación federal). Recuperado o 8 de 
xuño de 2012 dende http://www.govtrack.us/congress/bills/107/hr1
35 Valenzuela, A. (Ed.). Leaving Children Behind: How “Texas-Style” Accountability Fails Latino Youth (pp. 249-262). Albany, NY: State University 
of New York Press.
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educativa máis difíciles de solucionar. Xa que logo, tal e como revela, por exemplo, Jean Anyon36, aquelas reformas 
educativas que non abordan estas cuestións de forma seria, en realidade non son suficientemente serias en si mes-
mas. Por suposto, isto presenta unha cuestión difícil, que nos fai sentir incómodos: cando imos parar de demandar 
solucións inmediatas e, no seu lugar, tratar a educación (e as/os educadores) co respecto que merecen? Mostrar 
respecto significa deixar de asumir que as reformas educativas son suficientes por si mesmas, que se bastan por si 
soas, e que as respostas que precisamos poden provir da comunidade empresarial que tan namorada está dos ba-
lances de resultados, até o punto de perder a súa propia alma no camiño. Isto non debería servir como escusa para 
non esforzarnos ao máximo por proporcionar os recursos financeiros, institucionais, humanos, legais e intelectuais 
precisos para unha educación que realmente marque a diferenza. O que fai é pedirnos que “sexamos realistas” á 
hora de abordar temas educativos coa complexidade que merecen. Os intentos simplistas de reducir toda a escola-
ridade a medidas de resultados e de importar modelos empresariais ao eido educativo, simplemente, non funcionan.

Unha clara alternativa a este tipo de reformas simplistas, inoperantes e perigosas pode verse na transformación 
crítica e substantiva que xermolou na cidade de Porto Alegre, en Brasil. Como xa dixen, no meu libro máis recente, 
titulado Can Education Change Society?37, trato polo miúdo este exemplo clave.

Vostede está comprometido coa deconstrución da linguaxe do “sentido común” a fin de propiciar as 
condicións lingüísticas necesarias para que se produza o cambio. Que importancia cre que ten este mo-
vemento de construción de significados no momento actual?

O sentido común —é dicir, a nosa interpretación ordinaria do día a día— non ten por que estar necesariamente 
equivocado. Tal e como apuntou Antonio Gramsci, sempre hai elementos de “bo sentido” e de “mal sentido” nas 
nosas interpretacións do mundo e do lugar que ocupamos nel. É máis, esa sensación contraditoria producida pola 
tensión entre o bo e o mal sentido constitúe o marco político e metodolóxico en que se sustenta a maior parte do 
meu traballo.

Malia a isto, o sentido común está a ser estratexicamente empregado nas loitas culturais por determinados grupos 
de intereses co obxectivo de gañar apoios para certas causas. En efecto, para que os grupos dominantes exerzan 
o liderado, un alto número de persoas debe estar convencido de que os mapas da realidade postos en circulación 
polas persoas con maior poder económico, político e cultural son máis acertados ca calquera outra alternativa. Os 
grupos dominantes levan isto a cabo vinculando ditos mapas aos elementos de bo sentido que a xente previamente 
ten, e cambiando o significado de certos conceptos clave e das estruturas de sensibilidade aparelladas a tales con-
ceptos, as cales proporcionan centros de gravidade para as nosas esperanzas, medos e soños sobre a sociedade.

O “novo bloque hexemónico” do que veño falando foi quen de facer importantes incursións na loita ideolóxica so-
bre o sentido común. Isto é, foi quen de fusionar de xeito creativo tendencias e compromisos sociais ben diferentes 
e de organizalos baixo o seu liderado no que respecta a cuestións relacionadas coas prestacións sociais, a cultura, a 
economía e, como moitos dos lectores saberán por experiencia propia, tamén coa educación. Durante tal proceso, 
a democracia quedou reducida a prácticas de consumo, a cidadanía transformouse en individualismo posesivo e 
gañou cada vez máis popularidade unha nova política baseada no resentimento e no medo ao “outro”. Resulta que 
a linguaxe ten un poder real. Conforma unha estratexia brillante cuxos efectos son claramente visibles ao noso redor, 
dado que as loitas culturais xamais foron epifenomenais. Nunca foron substitutos da acción no terreo económico, 
senón que, pola contra, teñen peso propio nas institucións que conforman a nosa sociedade.

Todo isto apunta á necesidade de que as persoas progresistas aprendan como empregar a linguaxe con intención 
de rebater as mensaxes postas en circulación pola alianza conservadora. Neste sentido, temos aínda moito que 
aprender da dereita política. Co fin de sermos capaces de interromper a axenda aludida, debemos ser quen de 
demostrar que non só a dereita ten respostas para cuestións reais e importantes da práctica educativa. Debemos 

36 Anyon, J. (2005). Radical Possibilities: Public Policy, Urban Education, and a New Social Movement. New York, NY: Routledge. 
37 Apple, M.W. (2013). Can Education Change Society? New York, NY: Routledge. 
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facer ver que a educación crítica é en realidade “factible”, e non simplemente unha visión utópica coa que fantasían 
os “teóricos críticos” da educación.

A pedagoxía crítica —que vostede sempre promoveu e pola que sempre loitou— parece estar bastante 
ausente da escena política actual, cada vez máis controlada pola dereita política. Que opinión lle merece 
este feito?

Para poder dar resposta a esta pregunta, dado que a pedagoxía crítica está baseada nunha interpretación profun-
damente crítica da sociedade, nunha teoría crítica sobre a organización fundamental e as relacións de poder desta 
sociedade, teño antes que tratar unha cuestión previa: Que entendemos por “teoría crítica”? A teoría crítica ten unha 
longa historia como tipo específico de enfoque analítico e político en Alemaña e en Francia, pero especialmente 
en Alemaña durante a República de Weimar e trala disolución deste réxime, até que foi purgada ou ben forzada a 
fuxir do país polo réxime nazi. Por suposto, nomes coma Benjamin, Adorno, Horkheimer, Marcuse e outros están 
asociados con esta tradición.

Esta modalidade de teoría crítica xurdiu ao tratar de reflexionar sobre as relacións entre a cultura, as distintas formas 
de dominación e a sociedade. Comezou coma unha análise político-cultural da cultura capitalista de masas e des-
pois estendeuse máis aló do capitalismo e das súas formas sociais —de aí, por exemplo, a análise do coñecemento 
técnico e dos intereses cognitivos como formas de dominación levada a cabo por Habermas-.

A teoría crítica ten, polo tanto, unha historia moi definida. Deduzo pola pregunta que cando di “teoría crítica” ao 
que realmente se refire é ao que eu prefiro chamar “estudos críticos sobre educación”, os cales constitúen unha 
categoría moito máis ampla. Estes inclúen traballos marxistas e neo-marxistas, así como tamén outros traballos máis 
relacionados coa Escola de Frankfurt, da que falei hai un minuto. Tales estudos inclúen ademais traballos na área da 
crítica cultural, da análise feminista postestrutural, da teoría queer38 e da teoría crítica da raza, entre outros enfoques 
críticos. Xa que logo, na miña resposta vou interpretar o termo dende este último conxunto de enfoques máis amplo.

En efecto, da morea de voces que actualmente falan sobre educación, tan só as máis poderosas adoitan ser es-
coitadas. E, aínda que non hai posición unitaria ningunha que organice todas aquelas persoas con poder político, 
económico e cultural, as principais tendencias arredor das cales tenden a operar son máis conservadoras ca outra 
cousa. Eu sosteño que a principal razón pola cal a xente escoita os argumentos esgrimidos polas distintas faccións 
deste novo bloque hexemónico é porque resoan con certos aspectos das realidades que experimentan no seu día a 
día. A tensa alianza de neoliberais, neoconservadores, populistas autoritarios que actúan como activistas relixiosos 
e a nova clase media profesional e de xestión tan só funciona pola súa creativa articulación de temas que resoan 
fortemente coas experiencias, os medos, as esperanzas e os anhelos diarios das persoas. Noutras palabras, a mo-
dernización conservadora ten reorganizado por completo o sentido común da sociedade. Actuou en cada unha 
das esferas —a económica, a política, e a cultural— ata alterar as categorías básicas que empregamos para avaliar 
as nosas institucións e vidas públicas e privadas. Foi quen de establecer novas identidades ao recoñecer que, para 
gañar a nivel de Estado, era preciso gañar tamén entre a sociedade civil. Os éxitos deste vasto proxecto educativo 
teñen numerosas implicacións. Demostran o importante que son as loitas culturais. E, por estraño que pareza, dan 
lugar á esperanza. Obrígannos a preguntarnos unha cuestión significativa: Se a dereita é quen de facer isto, por que 
non tamén a esquerda?

Non digo isto a xeito de pregunta retórica. Malia que non deberiamos emular os procesos a miúdo cínicos e mani-
puladores dos grupos de dereitas, o feito de que tivesen tanto éxito atraendo xente baixo o seu paraugas ideolóxico 
debería ensinarnos unha boa lección. Por suposto, hai diferenzas reais a nivel de diñeiro e poder entre as forzas da 
modernización conservadora e as daquelas persoas cuxas vidas están a ser traxicamente alteradas polas políticas e 

38 O termo ‘queer’ (cuxa tradución literal ao galego sería ‘estraño’) fai referencia ás minorías sexuais que non son heterosexuais, heteronormadas 
ou de xénero binario. Esta denominación adoita empregarse co obxectivo de superar a tradicional nomenclatura LGBT (que representa a lesbia-
nas, gays, bisexuais e transexuais) por considerarse opresiva ou con tendencias asimilacionistas. (N. da T.) 
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as prácticas promulgadas por esta alianza. Mais o certo é que a dereita tampouco era tan poderosa trinta anos atrás 
como o é agora mesmo. O que fixo foi organizarse colectivamente. Creou unha unidade descentralizada, na que 
cada unha das partes implicadas sacrificou parte da súa axenda individual para así avanzar naquelas outras áreas que 
os manteñen unidos. Podemos facer algo semellante?

Creo que si que podemos, mais tan só se evitamos confrontar as realidades e dinámicas de poder dun xeito román-
tico. A retórica posibilista de trazos románticos que empregan algúns dos escritores sobre pedagoxía crítica non 
está abondo enraizada nunha análise táctica ou estratéxica da situación actual nin tampouco está o suficientemente 
baseada nunha boa comprensión dos movementos e reconstrucións discursivas que están a ocorrer por todas par-
tes. Aquí sigo a Cameron McCarthy, quen nos lembra sabiamente: “Debemos pensar en posibilidades dentro das 
limitacións que nos son impostas; esas son as condicións do tempo actual”39.

Para construírmos alianzas contrahexemónicas, pode que teñamos que pensar de xeito máis creativo ca no pasado 
—e, de feito, pode que teñamos que recorrer a novas formas de pensar case que heréticas—. Permítame propoñer 
un exemplo. Se o estudo da relixión ocupase un lugar máis central no currículo, habería acaso máis probabilidades 
de que a xente que atopa resposta ás grandes preguntas na relixión mire ao Estado con mellores ollos, e sexa polo 
tanto menos propensa a crer que as cousas públicas son sempre malas e aquelas que proveñen de entidades priva-
das son sempre boas? Non estou seguro de que isto sexa así. Mais o que si creo é que deberiamos cando menos 
considerar tal posibilidade.

Outro exemplo sería aproveitar elementos compartidos de bo sentido común entre grupos que polo xeral teñen 
axendas moi diferentes co obxectivo de opoñerse a determinadas políticas e programas que están a ser instituídos 
pola nova alianza hexemónica. É dicir, que existen importantes tensións dentro da modernización conservadora que 
proporcionan espazos importantes para promover accións conxuntas. Esta posibilidade está xa a ser recoñecida. 
De feito, hai unións políticas certamente inesperadas que están a aparecer a día de hoxe. A dereita e a esquerda 
populista teñen actuado conxuntamente en ocasións puntuais para loitar contra determinadas incursións neoliberais 
nas escolas. Así, o grupo Commercial Alert40 liderado por Ralph Nader41 e mais a organización Eagle Forum42 capi-
taneada por Phyllis Schalafly43 pelexaron conxuntamente contra Channel One44, co obxecto de evitar que os nenos 
e as nenas sexan usados como audiencia cativa de anuncios publicitarios mentres están na escola. Ademais, dada a 
segregación ideolóxica que existe hoxe en día na sociedade, colaborar (sempre alerta) con grupos aparentemente 
opostos ten a vantaxe de axudar a reducir os estereotipos que eles (e quizais tamén nós) poidan ter. Estas colabo-
racións aumentan, polo tanto, as posibilidades de que a dereita populista recoñeza a capacidade dos grupos pro-
gresistas para solucionar problemas serios que tamén os preocupan. Tal beneficio non debería ser pasado por alto.

Xa que logo, a miña posición consiste en pór en práctica unha estratexia dual. Por unha banda, podemos e debemos 

39 McCarthy, C. (2000, xaneiro). Conferencia non publicada pronunciada na International Sociology of Education Conference. University of She-
ffield, Inglaterra.
40 Commercial Alert [Alerta Comercial] é unha organización cívica estadounidense sen ánimo lucrativo que loita contra a publicidade dirixida 
a menores de idade e a comercialización da cultura, a educación e o goberno. Commercial Alert foi co-fundada no ano 1999 por Ralph Nader, 
quen actualmente está ao cargo do seu consello asesor. Para máis información sobre Commercial Alert visite:  http://www.commercialalert.org/ 
(N. da T.)
41 Ralph Nader é un avogado, activista político, autor e conferenciante estadounidense que se preocupa especialmente por temas de protección 
do consumidor, axuda humanitaria, medio ambiente e política democrática. Nader adquiriu notoriedade coa publicación do seu libro Unsafe at 
Any Speed (Grossman Publishers, 1965), no que denuncia a resistencia dos fabricantes de automóbiles á introdución de medidas de seguridade 
nos seus produtos. Ademais, Nader foi cinco veces candidato á presidencia dos Estados Unidos (1992, 1996, 2000, 2004 e 2008). (N. da T.)
42 Eagle Forum [Foro da Aguia] é un grupo de interese estadounidense de carácter conservador e pro-familia que se autodefine como defensor 
da soberanía estadounidense, da súa Constitución, da identidade deste país e da educación tradicional. Eagle Forum foi fundado en 1972 por 
Phyllis Schlafly, quen segue a ser a presidenta desa organización. Para máis información sobre o Eagle Forum visite:  http://www.eagleforum.org/ 
(N. da T.)
43 Phyllis Schlafly é unha avogada, activista política, autora e conferenciante estadounidense de corte conservador especialmente coñecida pola 
súa oposición á igualdade de dereitos entre homes e mulleres, e ao control de armas de fogo. (N. da T.)
44 Channel One News [Noticias Canal Un] é un telexornal de dez minutos de duración e dous minutos de anuncios publicitarios producido pola 
compañía Alloy Media + Marketing que se emite en miles de centros educativos estadounidenses a través dun contrato segundo o cal as escolas 
reciben gratuitamente unha antena parabólica, dous reprodutores de vídeo e aproximadamente un aparello de televisión por cada aula a cambio 
de comprometerse a expor o seu alumnado todos os días ao noticieiro durante tres a cinco anos. Para máis información sobre Channel One visite: 
http://www.channelone.com/ (N. da T.)
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construír alianzas estratéxicas alá onde sexa posible e haxa un beneficio mutuo para as partes implicadas —sempre e 
cando iso non poña en dúbida a esencia das crenzas e valores progresistas—. Ao mesmo tempo, precisamos seguir 
construíndo máis alianzas progresistas entre os nosos/as votantes arredor de cuestións de clase social, raza, xénero, 
sexualidade, discapacidade, medio ambiente e globalización e explotación económica.

Mais, por riba de todo, hai unha área en particular que debería estar no centro das nosas preocupacións como edu-
cadores e educadoras: proporcionarmos respostas reais a problemas prácticos en educación. Ao amosar loitas exi-
tosas por construír unha educación crítica e democrática en escolas e comunidades reais compostas por docentes e 
alumnado de carne e óso, recéntrase a atención na acción. Xa que logo, difundindo tales “historias” conséguese que 
a educación crítica pareza “factible”, e non tan só unha visión utópica ideada por “teóricos críticos” da educación. 
Aquí é onde as intervencións político-educativas do libro Democratic Schools ou da revista cada vez máis influente 
Rethinking Schools xogan un papel crucial, dado que a dereita xoga con vantaxe cando se trata de falar de “sentido 
común” ou con palabras “de andar pola casa”. Ademais, podemos tamén empregar eses elementos de inclinación 
progresista para demostrar que non só a dereita ten respostas para as cuestións realmente importantes da práctica 
educativa.

Que ideas de Ivan Illich e de Paulo Freire considera aínda vixentes, de haber algunha, e por que razóns?

A finais dos anos setenta escribín unha crítica da obra de Illich cuxos principais argumentos aínda manteño a día 
de hoxe45. Deste modo, aínda que creo que as ideas de Illich sobre desescolarización son moi interesantes, tamén 
penso que son demasiado románticas e que ademais se prestan ben a fins paradoxalmente conservadores. Para 
comezar, cómpre lembrar que as escolas foron un triunfo en diversos aspectos para moita xente oprimida. A xente 
de cor podía ser, e a miúdo era, maltratada, e ás veces incluso asasinada polo simple feito de aprender a ler. Aos 
escravos/as estáballes prohibida a escolarización. Á súa vez, moitas mulleres de distintos países enfrontáronse —e 
nalgúns lugares aínda se enfrontan— a ameazas similares cando tratan de ir á escola.

En segundo lugar, e máis recentemente no marco das “reformas” neoliberais e neoconservadoras, cómpre subliñar 
que a reforma escolar de máis rápido crecemento nos Estados Unidos está a ser a educación no fogar. Máis de dous 
millóns de nenas e nenos foron xa retirados de escolas públicas —e incluso relixiosas— e están a ser escolarizados 
polos seus pais nos seus respectivos fogares. O grupo de pais/nais máis numeroso a favor desta tendencia está com-
posto por activistas relixiosos sumamente conservadores que esencialmente ven as escolas como —e estou citando 
un deles— “instrumentos do demo”. Moitos destes pais/nais non queren que as súas fillas e fillos experimenten 
nada que os poida levar a pensar criticamente, nin expoñelos ao que ven como a “contaminación cultural do outro”.

Mal que nos pese, este é o uso máis estendido da noción de desescolarización en todo o mundo. Polo tanto, tal e 
como xa dixen, a postura de Illich pode dar lugar a resultados extremadamente conservadores e incluso até racistas, 
malia ao feito de que Illich estaría de seguro completamente en contra desta recente interpretación do seu concepto 
de desescolarización.

Por outra banda, hai moi pouquiña xente ante a que estaría disposto a sentar aos pés, e Freire é unha delas. Freire 
é unha desas persoas das que estou orgulloso de dicir que coñecín en persoa. Porén, como con todo o mundo, hai 
certos momentos e certas cousas que debemos criticar. Temos tendencia a crear deuses. Sei de boa man que isto 
incomodaría a Freire. Cando estiven en Brasil, quedoume claro que hai un bo número de persoas progresistas en 
desacordo coa obra de Freire, razón pola cal creo que nos facemos un fraco favor creando deuses, dado que isto nos 
fai esquecer que existen debates sobre a súa obra no seu propio país de orixe. De modo que a primeira cousa que 
suxeriría facer a este respecto é pescudar cales son os debates que hai sobre as teorías pedagóxicas de Freire no 
lugar onde foron desenvolvidas. Neste sentido, asegurarémonos de que non importamos cousas que poderían ser 
melloradas de ligalas ás tradicións orixinalmente múltiples e a miúdo conflitivas das que proveñen. Só así poderemos 

45 Apple, M.W. (1975). Ivan Illich and Deschooling Society: The Politics of Slogan Systems. En N. Shimahara & A. Scrupski (Eds.), Social Forces 
and Schooling (pp. 337-360). New York, NY: David McKay. 
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entender mellor as súas fortalezas e debilidades, no canto de velas como meros recursos políticos/pedagóxicos que 
poden ser empregados en calquera lugar, sen necesidade de reconstrución ningunha, nin tampouco de reflexionar 
sobre as súas contradicións. O feito de adoptar estas cousas sen antes reconstruílas vai en contra da noción mesma 
de pedagoxía freireana.

Malia que estou de acordo coa idea de que cada quen inicia a súa pedagoxía persoal a través da propia experiencia 
e con que hai distintas formas de fomentar iso —e aquí Freire era incomparable a nivel mundial— ao mesmo tem-
po son probablemente máis gramsciano noutros aspectos, coma o feito de considerar que estamos desatendendo 
demasiado as cuestións relacionadas co contido. Estou algo aflito pola idea que algunhas persoas teñen de que, á 
hora de promover a alfabetización política da poboación, o cal supón un proceso moi lento, ese coñecemento que 
a miúdo cualificamos de “burgués” non é esencial para emprender esa alfabetización. Damos por feito que os re-
cursos necesarios están sempre dalgún xeito na comunidade, de modo que esta comunidade non precisa que “nós” 
llos levemos. Eu creo que todo o coñecemento, incluso o das disciplinas tradicionais, foi construído sobre a base do 
traballo da xente. De modo que lle pertence e merece estar na súa posesión. Eu incluso iría máis aló —malia que 
penso que a pedagoxía podería ser a mesma— e tomaría aínda máis en serio a cuestión do contido. Penso que co-
rremos un grave perigo ao apropiarnos de, e facer politicamente seguro, material brillante desenvolvido no Terceiro 
Mundo a través de loitas de natureza práctica. 

De ser así, estariamos contribuíndo a que perdese o seu compromiso crítico coa liberación. Como xa dixen, non 
creo que sexa sinxelo traducir isto ás nosas clases, nin tampouco creo que as condicións vaian ser exactamente as 
mesmas. Ao meu parecer, tales ideas deberían ser reapropiadas e reconstruídas arredor dos temas, as estruturas e 
as vidas da xente real nos países industrializados. Debemos ter moito coidado con evitar crear unha nova moda sen 
expectativas de futuro a longo prazo.

Creo que o que a miúdo tendemos a facer é seguir a Freire como se dun modelo fácil se tratase, como se a súa fose 
unha simple técnica replicable, unha técnica para sacar da chistera cando mellor conveña, esquecendo que a súa 
obra foi construída no seo de diversas loitas e que, por tanto, ha de ser reconectada e reconstruída coa xente. De 
modo que existen varios perigos arredor deste tema. Ao mesmo tempo, a perspectiva freireana supón un avance 
tan grande sobre os modos tradicionais de pensar sobre a educación non formal, sobre as fontes de coñecemento e 
sobre como podemos articular todo iso dun xeito crítico, que sería un acto de mala fe non permitir que impregnase 
moito do que facemos. Porto Alegre desenvolveu formas de usar na práctica este enfoque esencialmente freireano 
polo que, unha vez máis, temos moito que aprender da súa experiencia.

O traballo das educadoras e dos educadores progresistas conforma un exemplo de política cultural. Isto require que 
todos nós traballemos a favor do que Williams46 chamou unha “viaxe de esperanza” de cara á “longa revolución”. 
Non comprometerse con esta empresa e contentarse con menos sería como ignorar as vidas de millóns de estu-
dantes e docentes arredor do mundo. Polo tanto, non actuar equivale a deixar gañar ás/aos poderosos. Podemos 
permitir que isto aconteza?

46 Williams, R. (1961). The Long Revolution. London, UK: Chatto and Windus. [Traducido ao castelán como: Williams, R. (2003). Una larga revolu-
ción. Buenos Aires: Nueva Visión.]
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PARTE II- O papel da educación galega nun contexto global
É martes, 29 de maio e estou na Universidade de Wisconsin-Madison, co Dr. Michael Apple, unha das grandes fi-
guras internacionais na área da teoría educativa. O Dr. Apple acaba de someterse a unha operación cirúrxica e está 
aínda a se recuperar, polo que lle quero agradecer de corazón ternos concedido esta primeira entrevista para a 
Revista Galega de Educación, especialmente nun día coma hoxe.

*     *     *     *     *     *     *     *     *     *     *     *     *     * 

Moitas das preguntas sobre as que imos conversar nesta ocasión versarán sobre os contextos español 
e galego, cos que sei que está familiarizado. Xa que logo, podería comentarnos como comezou a súa 
relación, xa duradeira, co noso país?

En primeiro lugar, é importante sinalar que proveño dunha familia moi comprometida en temas políticos. Na miña 
familia, a loita contra o fascismo é un elemento absolutamente central á nosa identidade e aos tipos de política en 
que estamos inmersos. Teño familiares que loitaron no Batallón Abraham Lincoln e nas Brigadas Internacionais nos 
anos trinta en España. Un deses familiares resultou ferido na Batalla de Madrid. Polo tanto, para min viaxar a España 
forma parte dunha peregrinación familiar moi presente na miña educación desde que tiña dous anos. Escoitei moitas 
historias sobre as loitas contra Franco, sobre as loitas contra o fascismo, nas que a guerra española era vista como un 
evento crucial para o futuro do fascismo no mundo enteiro. Sinto a obriga de relatar aquí unha breve anécdota a este 
respecto. Estaba eu camiñando cun bo amigo por Madrid nos anos oitenta cando, ao pasar por unha determinada 
zona, reparei nunha placa que identificaba aquela parte da cidade. Nese momento, iluminóuseme unha lámpada 
na cabeza; decateime de que se trataba do lugar en que anos atrás se desenvolvera unha batalla, a mesma batalla 
en que un dos meus familiares resultou ferido. Foi unha experiencia inesquecible. Máis tarde, de cara á media noite 
(como é costume en España), fomos a un restaurante e alí o meu amigo contou a historia do meu familiar. Todo o 
mundo se puxo en pé e cantou unha canción, que eu tamén coñecía. Tratábase da Internacional.

En efecto, España forma parte da miña tradición familiar non só a raíz da sensibilidade histórica adquirida ao ter 
medrado no seo da miña familia, senón que a dita historia cobra nova vida cada vez que viaxo a España, cando vexo 
cousas que me lembran o profundo compromiso da miña familia e o meu propio compromiso con seguir a loita.

Apreciou vostede moitos cambios entre a primeira vez que viaxou a España e a última?

Moitos. Obviamente, a maior parte de España experimentou unha intensa “des-franquización”, aínda que non todo 
o país. Con ocasión do Congreso Internacional de Didáctica celebrado en 1993 na cidade da Coruña47 no que par-
ticipei, e na visita xerada a Ferrol mostráronme a casa familiar de Franco. Alá, puiden observar flores e estampas, as 
cales indican que el é aínda lembrado con nostalxia por certas persoas. Ademais, nunha viaxe posterior a Madrid, 
leváronme a un forte en que se librou unha das batallas máis importantes da guerra civil: o Alcázar de Toledo. Alí, 
había un enorme retrato de “El Jefe”48 (descúlpeme a expresión) rodeado por metralladoras de canón longo for-
mando unha coroa. Claramente, incluso dez ou quince anos despois de que Franco xa non estivese no poder, e 
mentres grandes cambios estaban transformando o país, aínda había —non sei moi ben como chamalo— afecto, 
medo, apoio..., todas esas complexas emocións que tenden a acompañar o populismo de dereitas e mais a idea dun 
“Estado forte, relixión forte e familia forte”.

Polo tanto, cada vez que viaxo a España, vexo dúas tendencias en xogo. Unha é a perda de poder por parte dunha 
particular alianza política, cultural e económica que considero extremadamente perigosa. Ao mesmo tempo, tamén 

47 Dito Congreso que reuniu na cidade importantes personalidades internacionais neste campo, coa coordinación do profesor Jurjo Torres 
Santomé, quedou plasmado nunhas amplas Actas: Volver a pensar la educación. Política, Educación y Sociedad (Congreso Internacional de 
Didáctica). Madrid: Morata, 1995.
48 O Dr. Apple pronunciou esta expresión en castelán.
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observo un renacer dela. A situación política actual, que xamais crin posible mentres eu vivise, apunta ao feito de que 
tales tensións aínda existen. A crise económica saca a relucir tanto o mellor como o peor da xente, e estamos a ver 
unha vez máis un traballo inmensamente creativo por parte da dereita tratando de acusar a esquerda de todo tipo de 
problemas, como son os movementos seculares. Pensa, por exemplo, en que o Opus Dei acumula un grande poder 
en educación, así como tamén na igrexa, a raíz non só de impulsos españois, senón tamén procedentes do Vaticano.
Todo isto prodúcese simultaneamente. É por iso que, por unha banda, quero permanecer optimista con respecto a 
España, dada a longa historia da súa democracia e as loitas que se desenvolveron por e sobre ela —hai unha razón 
pola cal a miña familia loitou alá—. Ao mesmo tempo, podemos observar o rexurdimento de forzas de dereitas. Esta 
é a historia de España, que así mesmo é a historia da maior parte dos Estados.

A maioría dos seus libros foron traducidos ao castelán nos anos noventa, e desde aquela vostede viaxou 
a miúdo a España. Que opina sobre a tradución e difusión das súas obras entre a comunidade educativa 
española?

Unha das cousas que máis valoro sobre a historia de España e a súa esquerda intelectual é a habilidade deste grupo 
para criticarse a si mesmo. Hai tendencias stalinistas que teñen unha historia ben longa en España, así como tamén 
en Francia, en Inglaterra e nos Estados Unidos. Repito, eu proveño dunha familia formada por unha nai comunista 
e un pai socialista. Eu sabía que, ás veces, os meus pais non se falarían, entre outras cousas, porque as súas familias 
estaban politicamente enfrontadas. Penso que xa lle contei a broma máis famosa do meu avó, que era: “Cando a 
esquerda se sitúa en formación de fusilamento, colócase facendo unha roda. Imos acabar matándonos uns a outros!” 
España ten unha longa historia disto, igual ca moitos outros lugares. Non creo que España sexa diferente neste 
sentido, aínda que si é certo que alá tal tendencia se manifesta de xeito particularmente intenso. Creo que fun o 
suficientemente afortunado como para escribir libros nun tempo en que a esquerda estaba renacendo, cando estaba 
sendo autocrítica, cando se estaba “desestalinizando”; cando cuestións como a raza49 e o xénero se volveron máis 
prevalecentes, e tamén cando as loitas culturais, no sentido gramsciano50 deste termo, estaban gañando pulo. Creo 
que unha das cousas que pasou foi que os meus libros saíron do prelo no momento exacto, nunha época de an-
ti-esencialismo e anti-reducionismo cun forte elemento de economía política, e na que ao mesmo tempo se entendía 
que as loitas sobre o que se considera  ‘sentido común’ son absolutamente centrais —todas estas eran tendencias 
cruciais—.

Unha das esferas en que se produce a creación do sentido común é o eido da educación e as loitas arredor dela 
—non simplemente o sistema educativo, mais a educación en xeral—. Reparar nisto aumentou o meu respecto cara 
aos movementos insurxentes de base e cara aos movementos intelectuais que teñen unha longa historia en España, 
nos que a retórica é: “Debemos permanecer fortes ante os ataques da dereita, mais tamén debemos ampliar os tipos 
de causas coas que estamos comprometidos”. Podemos ver isto na actualidade, por exemplo, nunha parte da es-
querda, a cal se está a volver ultra-nacionalista51 e anti-inmigración, o cal creo que é ben ben perigoso. Tal tendencia 
pode verse en Francia e en Inglaterra. Acabo de regresar de Israel e de Palestina e, sen dúbida, é posible tamén ver 
isto nas noticias israelís sobre os ataques a inmigrantes de cor negra52 procedentes de África a mans de xente que 
non é soamente de dereitas. Os sentimentos anti-inmigración traspasan fronteiras políticas.

Polo tanto, unha das cousas que me preocupa sobre a esquerda en España é se será quen de manter a súa habilida-
de para ser reflexiva, a súa habilidade para aguantar o empaque das correntes de dereitas, a súa habilidade para ser 
flexible cando debe selo. Mais tamén creo que hai unha corrente na esquerda que está xenuinamente preocupada 

49 Enténdase este termo dende un punto de vista puramente sociocultural e histórico, en ningún caso psicobiolóxico (Nota da Tradutora).
50 O Prof. Apple está a referirse a Antonio Gramsci, o escritor, lingüista e grande intelectual italiano, que foi secretario xeral do Partito Comunis-
ta Italiano (PCI), enfrontado a Mussolini, que o encadeou e deixou morrer na cadea. Antonio Gramsci segue a ser hoxe considerado polas súas 
análises políticas e culturais, así como tamén por ter acuñado o concepto ‘hexemonía cultural’, para referirse aos mecanismos de mantemento do 
Estado como poder de clase nas sociedades capitalistas (N. da T.)
51 O entrevistado está a referirse ao apoio de modelos centralistas nos que as grandes decisións son tomadas por un grupo reducido de persoas 
que ocupan posicións de poder no sistema (N. da T.)
52 Unha vez máis, enténdase esta expresión dende un punto de vista sociocultural e histórico (N. da T.) 
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con estas tendencias de que falo: reducionismo, esencialismo dentro da propia esquerda etc. Esta corrente usou 
a miña obra en múltiples formas para facerse preguntas non só sobre a dereita, senón tamén sobre algunhas das 
tendencias manifestadas pola propia esquerda. Non pertenzo á igrexa, así que non lle teño medo ás herexías; pola 
contra, teño un proxecto político ben definido. Xa que logo, creo que as cuestións que propoño para España e en 
España son útiles. A poboación española, os intelectuais e os activistas políticos, homes como mulleres, téñenme en-
sinado que partes do meu traballo están ben, e cales outras precisan ser corrixidas á luz das experiencias españolas. 
Mais, a medida que medro e vou comprendendo cada vez máis as sutilezas das experiencias españolas —e aquí o 
plural é importante: experiencias— tamén espero ter contribuído aos movementos políticos, culturais e económicos 
en España. Así mesmo, tamén espero ter contribuído a cuestionar aquilo que estes movementos moitas veces dan 
por sentado.

Cre que os seus libros contribuíron a establecer un sistema educativo democrático en España, dado que 
ambos apareceron a principios dos anos noventa?

Así é. Por exemplo, o libro no que Jim Beane e mais eu actuamos como secretarios críticos, Democratic Schools53, 
tivo unha grande influencia en certos ámbitos como o Proyecto Atlántida de Madrid,54 ou as escolas democráticas 
xestionadas por movementos comunitarios preto de Barcelona. Está claro que estes tipos de iniciativas axudaron a 
mobilizar e proporcionar modelos para o traballo que está sendo actualmente desenvolvido en termos de educación 
democrática crítica. O feito de que eu estea tan estreitamente vinculado con CREA [Centro Especial en Teorías e 
Prácticas Superadoras de Desigualdades] na Universitat de Barcelona55 evidencia que, cando acudo alá, se produce 
traballo en ambas as direccións. O mesmo acontece en Madrid, a onde acudo chamado non só por grupos de acadé-
micos, senón tamén por grupos formados por activistas culturais e educativos para falar sobre escolas democráticas 
e mobilizacións arredor desa temática.

Dende logo, aínda que debemos criticar o neoliberalismo e as súas tendencias destrutivas, non me contenta o feito 
de criticalo por que si. Por dúas razóns. A primeira é que non creo que se trate simplemente de neoliberalismo, 
senón dunha alianza maior da que falo en máis detalle en Educating the “Right” Way56. Non creo que se poida 
entender España simplemente pensando en neoliberalismo. Os grupos conservadores culturais e os movementos 
relixiosos ocupan un lugar central nos debates e tensións que existen en España; e o crecemento das clases medias 
é absolutamente central aos modos en que o Estado operou, para ben ou para mal, neste país. Por iso, non me 
contenta o feito de centrar toda a atención no neoliberalismo. Mais tampouco estou satisfeito por outras razóns. 
No meu último libro, Can Education Change Society?57, argumento que unha das tarefas dos activistas académicos 
críticos —e estas tres palabras deben ir xuntas; en efecto, non me considero un investigador “neutral”— consiste en 
actuar como secretarios críticos de movementos sociais que hoxe en día están a marcar a diferenza. Traballos como 
Democratic Schools representan a miña forma de pór isto en práctica; quero poder dicir a outras persoas: “Este é o 
aspecto que ten a democracia”. Ao meu entender, o feito de que Democratic Schools obtivese unha grande difusión 
e de que me chamen para dar charlas dende grupos que non só pertencen ao ámbito universitario evidencia non só 
o meu propio compromiso, senón tamén o compromiso de moitas outras persoas en España que abrazan a dobre 
tarefa de seren a un tempo investigadores ou investigadoras e activistas. O papel de intelectual público, no que a 
palabra público é tan importante como a palabra intelectual, vólvese crucial. 

Non creo que puidese vivir se non desenvolvese ambos roles, e hai xente en España que sente exactamente o mes-
mo.

53 Apple, M.W. e Beane, J.A. (2007). Democratic Schools: Lessons in Powerful Education (2a Ed.). Portsmouth, NH: Heinemann. [Traducido ao 
castelán como: Apple, M.W. e Beane, J.A. (1997). Escuelas democráticas. Madrid: Morata.] 
54 Para máis información sobre o Proyecto Atlántida visite: http://www.proyectoatlantida.net/
55 Para máis información sobre CREA visite: http://creaub.info/es/ 
56 Apple, M.W. (2006). Educating the “Right” Way: Markets, Standards, God, and Inequality (2nd Ed.). New York, NY: Routledge. [Traducido ao 
castelán como: Apple, M.W. (2002). Educar “como Dios manda”: Mercados, niveles, religión y desigualdad. Barcelona: Paidós Ibérica.]
57 Apple, M.W. (2013). Can Education Change Society? (2013). New York, NY: Routledge.
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Como vostede seguramente saberá, o actual goberno español propuxo reducir a etapa de educación 
secundaria nun ano co fin de comezar a orientar antes ao alumnado cara ao terreo ‘vocacional’ ou ben 
en dirección a carreiras universitarias. De acordo co discurso oficial, esta medida axudará a atender me-
llor as capacidades, necesidades e actitudes do alumnado e tamén a reducir as altas taxas de abandono 
escolar. Cre que esta é unha boa razón para adoptar tal medida, ou habería que considerar á súa vez 
certas cuestións económicas e de mercado?

Creo que está no certo nos dous casos. Mais, permítame explicarme. Nancy Fraser, no seu libro titulado Unruly Prac-
tices58, fala sobre as políticas e os discursos de necesidades, dúas ideas que se integran con algúns dos meus razoa-
mentos en Educating the “Right” Way e mais en Can Education Change Society?; este último é un libro que aínda 
non está traducido ao castelán. O razoamento de Fraser di algo así como que os grupos dominantes préstanlles 
moita atención ás voces insurxentes que proveñen de instancias inferiores. Dado que os subalternos sempre falan, 
a cuestión é: Hai alguén escoitando? E a tarefa dos grupos dominantes consiste en apropiarse desa linguaxe, trans-
formar os seus significados e daren respostas a través de reformas tan seguras como poidan para non poñeren en 
perigo o seu liderado hexemónico. Un dos argumentos que expoño en Educating the “Right” Way é que os grupos 
dominantes utilizan elementos de bo sentido común que a xente xa ten; en ningún caso botan man de elementos de 
mal sentido. A miña interpretación deste fenómeno é fundamentalmente gramsciana: penso que a falsa conciencia 
non existe. Polo contrario, a xente ten unha conciencia contraditoria e é quen de interpretar o que está a acontecer 
nas súas vidas cotiás, cando menos parcialmente.

Non cabe dúbida de que España ten unha taxa de desemprego incriblemente elevada, así como tamén de abando-
no escolar. Isto é tráxico. España está a sufrir unha crise educativa e a tarefa dos progresistas non consiste simple-
mente en defender a educación tal e como está na actualidade. Iso sería un erro. Acabaría por espantar a xente. Mais 
non me interprete mal. Dicir isto é diferente a dicir que non deberiamos defender a autonomía e os dereitos dos e 
das docentes. A dereita está furiosa coa educación porque se conseguiron vitorias. É significativo que lembremos 
isto. Unha parte demasiado importante da esquerda ten actuado historicamente de xeito reducionista cando di que 
as escolas son simples axentes de estratificación social. Iso é só parcialmente correcto. Por que ía estar a dereita tan 
anoxada coas escolas se estas simplemente se limitasen a reproducir o que a dereita quere? Debemos tomar seria-
mente o noso inimigo. Debemos ser cautelosos para non darlles a estes grupos o que aínda non gañaron. Xa que 
logo, o que a dereita fai é escoitar as queixas, apropiarse dos problemas e empregar tales problemas para cementar 
a súa propia estratexia de xerar consentimento. Parte da súa tarefa consiste en apropiarse de palabras cargadas de 
economía sentimental; palabras como: democracia, cidadanía, xustiza, responsabilidade, relevancia, dar á infancia 
o que necesita. Non podo imaxinar ningún pai ou nai non querendo que os seus fillos teñan unha educación que é 
útil. A cuestión é: Que se considera útil? E quen determina iso?

A dereita actual é moi intelixente, e creo que facemos un fraco favor ás complexidades que caracterizan as ideo-
loxías non entendendo que, desafortunadamente, temos moito que aprender da dereita. Precisamos decatarnos de 
que a dereita é moi gramsciana, que os seus simpatizantes saben ben como apelaren ao sentido común. Escoitaron 
coidadosamente as queixas actuais sobre alto desemprego, escolas que non proporcionan nada de interese ao seu 
alumnado etc., e empregaron estas cuestións para formar unha alianza que incorpora algúns membros da clase tra-
balladora e algúns outros membros das clases medias —de novo, unha estratexia gramsciana— para xerar consenti-
mento. Fixérono moi ben e esta é unha das razóns polas que en moitos dos meus libros argumento que a esquerda 
precisa escoitar moi atentamente o que fixo a dereita. Os seus membros son xenios. Son tramposos, manipuladores 
e están moi ben financiados. Moito mellor que a esquerda. Ademais son ben listos; entenden de Gramsci.

Dende un punto de vista empírico, que é o que sabemos? En cada unha das nacións do mundo nas que se restituíu 
a segregación do alumnado de acordo con algunha característica específica (as súas capacidades, os seus intereses 
futuros etc.) comprobouse que tal medida axuda a uns poucos estudantes da clase traballadora e marxina moitos 

58 Fraser, N. (1989). Unruly Practices: Power, Discourse and Gender in Contemporary Social Theory. Minneapolis, MN: University of Minnesota 
Press.
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outros. Non hai evidencia ningunha que apoie as actuais declaracións da dereita de que esta vez todo vai ser dife-
rente. Un bo exemplo serían os Estados Unidos con No Child Left Behind59, unha lei á que o Estado español está 
recorrendo nestes momentos. A lóxica desta lei é: “Non podemos deixar que o Estado oculte os seus “fracasos”. 
Ademais, usaremos os datos sobre tales “fracasos” para reorganizar as escolas en atención ás necesidades do 
alumnado. Penalizaremos os/as docentes e tamén as escolas pouco eficientes: pecharémolas, traspasarémolas ás 
autoridades relixiosas ou ben a entidades privadas”. Isto forma parte da axenda do Estado español en moitos senti-
dos. É basicamente a axenda neoliberal. Nos Estados Unidos está predito que, para o ano 2014, dous terzos destas 
escolas estatais60 sexan etiquetadas como “fracasos”—o cal non deixa de ser moi interesante— baixo o argumento 
de que estamos “axudando ao alumnado”. Penalizaremos aquelas escolas que non estean respondendo ás nece-
sidades do alumnado, e tales necesidades serán medidas a través de resultados obtidos en probas estandarizadas, 
cuxas cualificacións de corte están a ser constantemente elevadas. Isto é exactamente o que se está a propoñer e a 
levar a cabo por toda Europa, e certamente tamén en España, a medida que as probas estandarizadas cobran cada 
vez máis relevancia. É como un espello que podemos soster ante nós e dicir: “Isto reflicte exactamente o que está a 
acontecer ao redor do mundo enteiro”. Tal razoamento é mortal. Tal e como sinalei en Educating the “Right” Way, 
os datos que existen son concluíntes sobre o que vai acontecer. Debemos entender, non obstante, por que a xente 
se deixou convencer.

Non hai dúbida de que as escolas están estratificando nestes momentos, incluso a pesar de todas as vitorias gañadas 
polos docentes, por grupos de inmigrantes, polas mulleres e por nenos e as nenas con discapacidades diagnostica-
das. O Estado viuse obrigado a responder a esta circunstancia, malia que hoxe en día é caro responder, en grande 
medida a causa da crise económica creada polos grupos dominantes e logo usada polas elites neoliberais como 
parte da súa estratexia para eludiren responsabilidades públicas en materia de necesidades sociais básicas. Para 
estes grupos conservadores, a tarefa consiste basicamente en recortar orzamentos, clasificar e seleccionar persoas e 
deixar claro que determinadas materias —Artes Plásticas, Música, Literatura— non son importantes, porque ao pare-

59 [Que ningún neno/a quede atrás]H.R. 1--107th Congress: No Child Left Behind Act of 2001. (2001). En GovTrack.us (base de datos de lexisla-
ción federal). Recuperado o 8 de xuño de 2012 dende http://www.govtrack.us/congress/bills/107/hr1
60 Isto é, públicas (N. da T.)
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cer non repercuten directamente na economía. Como excepción, cumpriría considerar as grandes obras da literatura 
española, que conforman a literatura das clases dirixentes (certamente non a cultura nin as formas de arte da xente 
que está a chegar a España como terra de diáspora). Todo isto forma parte do paquete da dereita. Trátase dunha 
alianza con elementos neoconservadores, neoliberais e relixiosos que os neoliberais foron quen de crear dun xeito 
moi astuto. Polo tanto, para poder comprender as implicacións desta pregunta é preciso coñecer a taxonomía da 
dereita, o intelixentes que son as accións dos seus partidarios. Tamén debemos preguntarnos se as persoas están a 
ser tratadas coma monicreques ou se en verdade escoitan coidadosamente e están de acordo con isto, porque nos 
Estados Unidos moita xente de clase obreira escoita o goberno dicindo cousas como estas e responde [aplaudindo]: 
“Aplaudimos esta iniciativa, xa que está ben.” Porén a xente pobre, ou de cor61, ou á que se lle fixo algún dano, ou 
que está oprimida, non son monicreques. Eles e elas entenden que as cousas non están ben. Mais todo isto débese 
non só á astucia da dereita. Polo contrario, débese tamén ao fracaso parcial da esquerda en proporcionar propostas 
articuladas para contrarrestala. É certo que a esquerda está en parte forzada a adoptar unha postura defensiva. Eu 
entendo isto e apróboo nun noventa por cento. Aínda que se un edificio está ardendo e a dereita di: “Aquí está a 
rede protectora, esta é a súa aparencia”, e a esquerda simplemente se limita a criticar, entón os docentes e as nais 
e os pais pensan: “O edificio está en chamas, debo saltar pola fiestra”. A dereita entón anuncia: “Esta é a aparencia 
da rede: proporcionarémoslle escolas vocacionais”. Entón, a esquerda responde: “Hai que negociar iso, hai que fa-
celo democraticamente”. Eu estou de acordo con facer iso, mais no entanto o edificio está ardendo e, se non temos 
propostas prácticas articuladas e factibles e o único que facemos é defender prácticas pasadas, case de seguro que 
fracasaremos. Polo tanto, a situación actual débese non só á astucia da dereita, senón tamén a algunhas das cousas 
que a esquerda debería ter feito para interromper isto.

En relación coa cultura da clase dominante, Galicia, como vostede sabe, ten unha cultura e unha lingua 
propias, mais —ao mesmo tempo— forma parte de España e de Europa, dúas entidades que dispoñen 
de políticas culturais máis potentes. Este feito sitúa Galicia nunha posición contraditoria tratando, por 
unha banda, de afirmar a súa singularidade e, pola outra, de identificarse con esas dúas superentidades 
políticas, sociais e culturais. Cre vostede que Galicia debería continuar loitando polo recoñecemento e 
respecto da súa diferenza e, polo tanto, continuar resistindo as tendencias asimilacionistas, ou debería 
pola contra optar por unha postura menos particularista?

Non podo imaxinar ningún intento realista en Galicia que non implique resistencia. Creo que iso é absolutamente 
central a calquera proxecto cultural ou de identidade. Mais creo que a palabra que vostede usou, “contraditoria”, 
está correctamente usada. Nunca lle pediría a un pobo que abandonase as súas loitas en defensa da singularidade 
do seu territorio, da súa nación. Con todo, o que estas palabras significan é materia de controversias.

Eu non vivo alá en Galicia, así que non quero actuar dun xeito arrogante. Mais creo que o que aprendín doutras 
nacións que levaron a cabo accións semellantes, e tamén de “nacións dentro doutras nacións”62, é que se trata dun 
proxecto dual que xamais poderá ser facilmente resolto. Trátase dunha tensión construtiva. Non é un problema, 
senón un dilema. Refírome ao xeito en que cada pobo defende as súas características, lingua, cultura... específicas; 
a súa esencia. Ao mesmo tempo, vivimos nun mundo cada vez máis global, onde McDonalds está por todas partes, 
e no que loitamos contra a globalización ao mesmo tempo que vivimos nela. Aquí é onde creo que Cataluña, o País 
Vasco e tamén Galicia teñen algo que ensinar ao resto do mundo. Trátase dun dilema que non só está a ser enfron-
tado pola “Gran España”—independentemente do xeito en que queiramos falar disto—. De novo, tomarei exemplo 
de amigos meus sobre como debo falar sobre este tema. Creo que non hai unha solución simple. Polo tanto, podo 
dar todo o meu apoio, tal e como fixen no pasado e seguirei a facer no futuro, mais creo que se trata de dilemas sen 
solución sinxela. As respostas son continxentes e dependentes de movementos concretos a nivel político, económi-

61 “People of color”, en inglés. No contexto estadounidense, este termo fai referencia a toda aquela persoa de raza diferente á branca (é dicir, a 
persoas afroamericanas, mais tamén latinas, nativas americanas, orientais, orixinarias de Asia Meridional, etc.) (N. da T.)
62 “Nations within nations”, en inglés (N. da T.)
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co e cultural. Esta é a razón pola que dixen que aquí estas “nacións dentro doutras nacións” poden dar exemplo a 
todos nós sobre como pensar e actuar en relación a estes temas.

Agora ben, existen solucións prácticas? En Democratic Schools descríbese unha escola chamada La Escuela Fratney. 
É unha escola bilingüe de dobre vía63. Máis da metade do alumnado nela é falante de español. Mais non é sempre 
o mesmo español, xa que o alumnado provén de Guatemala, El Salvador, Colombia, México, Chile... Proveñen dos 
diferentes países de América Central e do Sur, non de España nin tampouco das nacións que existen dentro dela. 
Moitos deles tamén falan linguas indíxenas. É dicir, o español é a súa segunda lingua. Ante isto, o que a escola or-
ganizou é isto: durante un mes, todo o alumnado —sexa ou non hispanofalante— aprende en español, mentres que 
ao mes seguinte, en todas as materias, todos e cada un dos estudantes aprenden en inglés. Iso é moi interesante 
para min. A idea subxacente é que hai unha nación dentro da nosa nación que é bilingüe; debemos manter vivos a 
cultura, a literatura, os soños e os corpos, porque unha vez que se perden, desaparecen para sempre. Ao mesmo 
tempo, hai que preparar o alumnado para a vida económica e cultural que os agarda, ensinándolles a empregar as 
diferentes linguas. Aínda que o problema non é simplemente que algúns nenos e nenas non saiban inglés; o pro-
blema é que algúns outros non saben español. Non estou a dicir que esta sexa a solución para Galicia, mais si que 
é unha iniciativa levada a cabo nos Estados Unidos que tamén pode verse, por exemplo, nas escolas primarias das 
comunidades Māori, chamadas Kura Kaupapa Māori, onde a lingua estaba a perderse. A lingua Māori está a morrer 
en Nova Zelandia. Sabemos que, cando unha cultura e unha lingua están mortos, os pobos aos que pertencía tal 
patrimonio están tamén mortos en moitos sentidos. É así de simple. Están mortos. Por iso os activistas e educadores 
Māori comprometidos están a ensinar ao alumnado unicamente en Māori durante os primeiros catro ou cinco anos 
de escolarización, até o punto de que incluso aos estudantes Pākehā (a poboación branca dominante) lles ensinan 
tamén o Māori. As sensibilidades raciais arredor deste tema son realmente poderosas. E non hai garantía ningunha 
de que esta solución vaia ser satisfactoria en último termo. Mais é unha posibilidade. Hai variados intentos arredor 
do mundo que tratan de pór solución a estes dilemas.

Como pode manter a súa autonomía unha “nación dentro doutra nación”? Isto depende unha vez máis do desenvol-
vemento dun traballo cultural continuo e xeneralizado. Repito, non son quen para responder á cuestión de que debe 
facer Galicia. Podo proporcionar modelos do que outros países están a facer, e podo apoiar o papel líder dos meus 
amigos e amigas e camaradas do País Vasco —onde teño moi bos amigos—, de Cataluña e tamén de Galicia, que 
ensinan ao mundo como abordar esta cuestión. Gustaríame poder dicir algo máis a este respecto; porén, creo que 
teñen máis que dicir ca min as nacións que foron incorporadas á forza por parte de imperios emerxentes, que deben 
enfrontarse na actualidade a situacións que non son da súa elección. Non é posible volver atrás completamente, 
polo que é preciso defenderse. En caso contrario, a perda da propia identidade é a miúdo permanente.

Este feito testemuña a existencia dunha xerarquía cultural, non si?

Así é. Todas as nacións son resultado parcial de imperios, ben sexan lingüísticos, estéticos, militares ou económicos. 
A cuestión é: Existen aínda eses imperios? Que voces están a ser escoitadas? Como podemos desafiar constante-
mente esta situación? Na actualidade, o imperio é internacional. Isto fai as cousas máis difíciles se cabe. Por unha 
banda, existe unha longa historia de loitas contra imperios tanto interna como externamente. Esta é unha das razóns 
polas que me sinto sempre tan cómodo en España. Este país é parte desa tradición. Ser español ou ser galego 
é tamén ser debedor dunha historia de loitas arredor da lingua, a cultura, a música, a gastronomía, os corpos, as 
economías, as historias mesmas. Isto é o que significa formar parte dun proceso sempre cambiante de construción 
cultural que se asenta sobre intentos pasados e presentes de manter as culturas vivas, vibrantes e receptivas. Se 
alguén vos dixese: “Debedes crear unha alianza plena con España!”, eu consideraríao abondo interesante, porque a 
historia da nación galega é en si a historia desa loita. Así que eu optaría por continuar gustosamente esa loita, que 
me parece ademais que é o que xa se está a facer.

63 Con este termo, o entrevistado está a referirse ao feito de que La Escuela Fratney admite tanto alumnado anglofalante como alumnado hispa-
nofalante e, ao longo dos diferentes cursos, todos rematan sendo bilingües en inglés e español (N. da T.) 
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Está no certo; así é.

Movéndonos agora cara ao contexto europeo, e máis concretamente ao programa PISA da OCDE —o 
Programa Internacional para a Avaliación do Estudantado—, centrémonos na práctica das probas estan-
darizadas que está a triunfar por todo o mundo. Moitos expertos consideran que PISA é unha estratexia 
efectiva para influír nas políticas educativas dos Estados membros dun xeito positivo. Estas persoas afir-
man que a diagnose de competencias lingüísticas e de resolución de problemas científicos en contextos 
reais levada a cabo por PISA está aliñada cos principios dunha educación democrática. Ademais, consi-
deran que o feito de que tal diagnose tome en consideración factores tales coma a clase social, o xénero 
e a raza á hora de contextualizar os resultados fai o citado programa aínda máis democrático se cabe. 

Está vostede de acordo con estes expertos, ou cre pola contra que existe algún outro aspecto crítico 
que debería tomarse en consideración cando falamos do proxecto PISA?

En primeiro lugar, preciso indicar que non me opoño de raíz ao que son as probas estandarizadas. Estas probas po-
den dicirnos onde “fracasamos”, mais tamén é certo que en ningún caso nos poden dicir onde fracasou o alumnado. 
Tal e como dixo Benjamin Bloom hai xa trinta anos, o oitenta por cento dos contidos de todas as materias pode ser 
ensinado con efectividade ao oitenta por cento do alumnado, sempre e cando se dispoña dos medios, os axentes, 
o tempo e o diñeiro necesarios. Polo tanto, non estou oposto á idea das probas estandarizadas, incluso a pesar de 
que, en moitas nacións, os programas de avaliación estandarizada tivesen a súa orixe en movementos euxenéticos64. 
É dicir, estas probas foron construídas expresa e abertamente para clasificar e seleccionar poboacións, ben sexan as 
probas de [Francis] Galton65 ou ben a chegada do test de [Alfred] Binet66 aos Estados Unidos. En efecto, as probas 
foron expresamente construídas de acordo con presupostos raciais e de clase social. Isto é innegable. Existen dema-
siadas evidencias empíricas e históricas para negar este feito.

Existe, polo tanto, un perigo que no ámbito da lóxica denominamos “falacia xenética”, segundo a cal se considera 
que calquera cousa que provén do campo da euxénese está esencialmente contaminada e non serve para outro uso 
máis que para clasificar e seleccionar persoas segundo a súa raza, xénero e clase social. Eu conto cun diploma en 
filosofía analítica e preocúpame esta falacia xenética. Mais a pesar diso son aínda escéptico en relación aos obxec-
tivos que PISA di que pretende conseguir. En primeiro lugar, sabemos que moitas nacións manipularon as probas 
no seu propio beneficio. Por exemplo, aplicando o exame a un grupo selecto de estudantes, mentres que certos 
alumnos e alumnas quedan sen facelo. Nos Estados Unidos, cando as probas que forman parte destas comparacións 
internacionais ían ser administradas a estudantes en institutos de Texas e tamén noutros Estados, aqueles estudantes 
que previsiblemente obterían resultados baixos —en particular, estudantes afroamericanos e de fala hispana— foron 
extraoficialmente emprazados en clases sen prospectiva de se graduar, o que chamamos a vía GED (Diploma de 
Educación Xeral)67, incluso malia a estaren nas mesmas aulas que o resto do alumnado. Xa que logo, este alumnado 
non fixo as probas, para que así os nosos resultados nacionais fosen máis favorables. Noutras palabras, estafamos 
o sistema. Sei que en China, un país que conta con resultados moi positivos en Matemáticas e Ciencias na área de 
Shanghai, algunhas escolas realizan as probas convenientemente, mentres que outras non informan de xeito tan re-
gular sobre os seus resultados. Por riba, moitas das probas que se están a administrar non foron construídas con fins 
comparativos. Teño falado con xente en Europa involucrada en PISA que está aterrorizada por este tipo de cousas; 
están horrorizados co tipo e a calidade das probas que se están a desenvolver. É dicir, non é que a xente que está 
directamente involucrada no sistema avaliador, que é xente tecnicamente intelixente, non entenda que algúns dos 

64 De acordo co Dicionario da Real Academia Galega, a euxénese consiste na “aplicación dos coñecementos sobre xenética para o perfecciona-
mento da raza humana.” Recuperado o 8 de xuño de 2012 dende http://www.realacademiagalega.org/dicionario/#searchNoun.do?nounTitle=eu-
xenese
65 Sir Francis Galton (1822-1911) foi un antropólogo, xeógrafo e estadista inglés que fundou o eido da psicometría, a ciencia que estuda as 
noutrora chamadas facultades mentais, a raíz do seu interese pola euxénese. Galton era sobriño de Charles Darwin e levou o seu concepto clave 
da selección das especies ao terreo social (N. da T.)
66 Alfred Binet (1857-1911) foi un psicólogo francés coñecido por ser o creador do primeiro test de intelixencia co fin de identificar estudantes 
que precisaban unha axuda particular para dominar o currículo escolar (N. da T.)
67 General Education Diploma, en inglés (N. da T.)
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seus resultados non son moi fiables, é que eles mesmos cren que o proceso enteiro é de mala calidade.

Teño ademais outras preocupacións. Estamos nun tempo de crise económica. Desconfío da linguaxe empregada en 
relación con este tema. Do mesmo xeito que en España, onde os recortes orzamentarios e a privatización requiren 
o uso dunha linguaxe máis lixeira para así ocultar o que está pasando, moitos gobernos están a afrontar unha crise 
económica e ideolóxica de grandes dimensións, e estas probas están a ser usadas á súa vez con fins ideolóxicos. 
Nos Estados Unidos, as probas estanse usando para dicir constantemente: “As escolas públicas son un “fracaso”. 
Debemos aumentar a mercantilización do ensino para así elevar os resultados”. De xeito semellante, paréceme que 
as probas PISA e o proceso de avaliación no que tales probas se encadran se basean nun argumento semellante: 
“As escolas públicas son un fracaso, o control estatal destas escolas e do financiamento público é tamén nefasto. 
Agora podemos documentalo”. Podes adiviñar o que isto significa para as disciplinas estéticas. Ao centrarse só 
naquilo que ao parecer é “coñecemento economicamente rendible”, créase una xerarquía do coñecemento que 
destrúe formas valiosas de entender o mundo e garante que a actual xerarquía económica se reproduza. Nun dos 
meus libros, Education and Power68, que está ademais traducido ao castelán, chamo a este tipo de coñecemento 
“coñecemento técnico administrativo” e demostro como tal coñecemento recrea xerarquías tanto de coñecemento 
como de persoas en relación coa clase social, a raza e o xénero.

Moita xente di que debemos considerar Finlandia e Singapur como modelos a seguir. Reparemos, polo tanto, en 
Finlandia, un país que obtén consistentemente uns dos resultados máis altos nas probas PISA. A poboación mi-
norizada de Finlandia é moi reducida, e o país ten ademais un corpo sindical claramente poderoso. Resulta, pois, 
interesante o feito de que os resultados de PISA se teñan usado en moitas nacións para atacar os sindicatos de pro-
fesorado, cando Finlandia é unha das nacións con máis sindicatos do mundo enteiro. Do mesmo xeito, a avaliación 
docente alá é rigorosa e útil; non é usada para atacar o profesorado. Por último, a diferenza media entre estudantes 
que proveñen de familias ricas e pobres é unha das máis pequenas. Xa que logo, se queremos usar Finlandia como 
modelo para España, a raíz dos seus altos resultados nas probas estandarizadas, eu diría: “En efecto, úseno, sempre 
e cando fagan tamén o seguinte: páguenlle aos seus e ás súas docentes uns salarios ben altos, reduzan o número 
de estudantes por aula, proporcionen máis axudas e reforzos ao profesorado, tomen en serio todas e cada unha das 
materias escolares, promovan a organización do profesorado a través de sindicatos e proporcionen máis poder a 
estas entidades”. Non vexo eu ao goberno español facendo isto, como tampouco vexo ao goberno francés, nin ao 
grego, nin tampouco ao inglés. Si vexo, pola contra, o goberno finlandés facendo tal cousa.

Fixémonos agora en Singapur. Singapur non é un Estado democrático. Pola contra, ten un goberno bastante contro-
lador e ás veces incluso represivo. Ademais, Singapur impón un currículo centralista. Esta é a outra cara do fenómeno 
da que ninguén fala: a política do coñecemento. Por último, este país posúe un sistema fundamentalmente clasista 
e baseado nunha xerarquía étnica.

España é un experimento. A cuestión é: En que concretamente? O significado de ser español vai cambiando ao 
longo do tempo, a raíz da xente que se incorpora ao país procedente, por exemplo, de Romanía e de África —onde 
o imperio español está volvendo ao fogar...—. Todo isto está pasando agora mesmo. España é, pois, un experi-
mento. Os resultados de PISA reducen este experimento. Fan que sexa máis difícil continuar, a raíz das políticas 
que din: “Non podemos ocultar máis “fracasos”. Hai un amplo rango de materias que imos avaliar, e usaremos isto 
para democratizar o sistema”. Non teño evidencia ningunha de que este sexa o uso fundamental dos resultados de 
PISA, mais non creo que sexa imposible empregar o fenómeno PISA de xeito máis democrático. Gustaríame ver tal 
experimento. Aínda que tamén é certo que, cada vez máis, “o rabo das probas estandarizadas a nivel internacional 
acaba por mover o corpo do can a nivel nacional”. Isto é similar ao que acontece nos Estados Unidos con Race To 
The Top69. Esta normativa exacerba o nacionalismo nun momento en que tal ideoloxía é case que unha infección, 
con discursos como este: “Os inmigrantes son un problema; o seu coñecemento constitúe unha forma de polución”. 

68 Apple, M.W. (2012). Education and Power (3rd Ed.). New York, NY: Routledge. [Traducido ao castelán como: Apple, M.W. (1987). Educación y 
poder. Barcelona: Paidós Ibérica.]
69 [Carreira Cara A Cima] S. 844--112th Congress: Race to the Top Act of 2011. (2011). En GovTrack.us (base de datos de lexislación federal). 
Recuperado o 1 de xuño de 2012 dende http://www.govtrack.us/congress/bills/112/s844
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Así que, cada vez máis, de feito, o que conta como currículo español vólvese internacional. O coñecemento conside-
rado clave é aquel que precisa a economía internacional. Creo que deberiamos estar profundamente preocupados 
por isto. Poden empregarse as probas estandarizadas con propósitos democráticos? Dende logo que si! Están sendo 
empregadas dese xeito? En grande medida non. Deberiamos tratar de desfacernos delas dunha vez e por todas? 
Non creo que isto sexa posible. Creo que esa batalla témola perdida. Así que a cuestión é: Cal é a loita actual en 
relación co uso de probas estandarizadas? Que comparacións son máis lexítimas? Quen debería estar implicado 
en demandar unha maior autonomía cultural? Como se trata a violencia simbólica que está aparellada á idea dun 
currículo nacional imposto dende fóra? Todas estas cuestións deben ser consideradas. Na medida en que as probas 
fan máis difícil que estas conversas ocorran, están a exercer un certo grao de violencia simbólica. Creo que estamos 
lexitimados a sentir preocupación cara a este feito.
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PARTE III- O vello discurso das novas tecnoloxías en educación
Hoxe é martes, 17 de xullo e estamos aquí de novo, na Universidade de Wisconsin-Madison, co Dr. Michael Apple, 
un dos grandes pensadores do noso tempo. Grazas unha vez máis, Prof. Apple, por conceder esta entrevista a Nova 
Escola Galega.

É un pracer.

Hai dous meses, levamos a cabo a primeira parte desta entrevista. Daquela falamos principalmente sobre o estado 
da educación en Galicia e en España. Teño degoiros por continuar coa conversa, que nesta ocasión xirará en torno 
aos libros de texto e as novas tecnoloxías. Mais, comecemos onde o deixaramos, para así quentar motores.

*     *     *     *     *     *     *     *     *     *     *     *     *     * 

Cre vostede que a presidencia de Obama supuxo algún cambio para os movementos educativos críticos 
e democráticos? Sustenta Obama algunha postura educativa significativamente diferente ás do partido 
republicano, ou ambos comparten un mesmo discurso do “sentido común”?

Este é certamente un tema complexo, xa que para entender a Obama é preciso entender dúas cousas. Unha, que 
Obama é un presidente afroamericano, o cal é un feito sen dúbida moi importante. A outra cousa é que Obama está 
obrigado a traballar cun Congreso que se atopa fóra do seu control. O goberno central dos Estados Unidos apenas 
dispón de poder para impor reformas e políticas, ao contrario do que acontece en España e noutros moitos países 
con modelos educativos e Ministerios de Educación centralizados —incluso a pesar de que Galicia, Cataluña e outras 
“nacións dentro de nacións”70 dispoñan de certa autonomía neste sentido—. 

Por outra banda, para contestar esta pregunta é preciso falar sobre [George W.] Bush e No Child Left Behind71. No 
Child Left Behind foi un compromiso. Orixinariamente estaba pensado para axudar a privatizar as escolas públicas 
estadounidenses. A idea sobre a que se sustenta esta lei xurdiu en Texas cando Bush era gobernador deste Estado e 
dicía o seguinte: “A maior parte das escolas estatais72 están a ‘fracasar’ e a maior parte delas están ademais a ocultar 
o fracaso aludido usando medias aritméticas de resultados en probas estandarizadas.” No Child Left Behind conta-
ba con algúns elementos parcialmente progresistas, que dicían: “Agora ningunha escola poderá ocultar un rexistro 
frouxo de resultados en relación co alumnado de cor73, pobre, matriculado en programas de educación especial, das 
rapazas en matemáticas... Para iso, as escolas deberán facer públicos os resultados das súas probas estandarizadas”. 
Isto é parcialmente progresista, o que é importante xa que, cando menos retoricamente, No Child Left Behind di-
cía: “Queremos que ningún neno quede atrás”. No entanto, dado que proviña de Texas, esta lei contaba ademais 
cunha axenda moi conservadora, na liña de: “Se podemos demostrar que as escolas estatais —o que nos Estados 
Unidos chamamos escolas públicas— están ‘fracasando’, poderemos impoñer unha axenda diferente, baseada na 
privatización e na mercantilización”. Esta é a axenda neoliberal actualmente en marcha en España. De modo que 
con No Child Left Behind se chegou a un compromiso entre demócratas liberais e republicanos conservadores, un 
compromiso baseado na privatización parcial do sistema educativo público e na elaboración de numerosas probas 
estandarizadas para que as escolas non puidesen ocultar os seus “fracasos”. A consecuencia destas medidas é que, 
tras tres anos de resultados negativos, as escolas pasan a ser postas en período de proba. Catro anos máis tarde 
de seren declaradas como escolas “que fracasan”, o diñeiro procedente do goberno pasa a ser parcialmente usado 
para proporcionar titorías privadas ao alumnado, o que significa que corporacións privadas poden entrar agora no 

70 “Nations within nations”, en inglés (Nota da Tradutora).
71 [Que ningún neno/a quede atrás] H.R. 1--107th Congress: No Child Left Behind Act of 2001. (2001). En GovTrack.us (base de datos de lexisla-
ción federal). Recuperado o 8 de xuño de 2012 dende http://www.govtrack.us/congress/bills/107/hr1
72 Isto é, públicas (N. da T.).
73 “Children of color”, en inglés. No contexto estadounidense, este termo fai referencia a todo aquel neno/a de raza diferente á branca (é dicir, a 
persoas afroamericanas, pero tamén latinas, nativas americanas, orientais, orixinarias de Asia Meridional, etc.) (N. da T.)
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terreo das escolas e a educación con ánimo lucrativo. Se, tras cinco anos máis, estas escolas están aínda “fracasan-
do”, o seu profesorado é despedido e os centros pasan a ser reorganizados (isto é, pasan a estar baixo o control 
dunha corporación privada). Neste caso, seguen sendo escolas públicas, aínda que o diñeiro público se entrega a 
unha corporación privada para que xestione o centro con ánimo de lucro.

Este compromiso non implicaba cheques escolares74 para as familias, os cales situarían as escolas nunha completa 
economía de mercado. Mais o seu efecto é: “O rabo da proba estandarizada sacode o corpo do can do docente”. 
Tan só avaliamos dúas materias: matemáticas e comprensión lectora básica, o que significou que, dado que tales 
avaliacións implican a toma de decisións “duras”75, agora o profesorado só ensina matemáticas e comprensión 
lectora. A música pasou a ser considerada o que en inglés chamamos un “floreo”, de xeito que o distrito de Los Án-
geles leva sen contratar un profesor ou unha profesora de música catro ou cinco anos! As estatísticas máis recentes 
mostran que hoxe en día o vinte por cento do alumnado nos Estados Unidos non recibe educación física porque 
ese tempo se dedica, non ao corpo, senón ao corpus de coñecementos que forma parte das probas estandarizadas.

Obama dixo: “Esta non é unha boa política”. Eu estou de acordo con el. No Child Left Behind, tal e como sinalei na 
segunda edición de Educating the “Right” Way76, é un desastre. Creou máis abandono escolar —o que eu prefiro 
chamar “expulsións escolares”— e ademais contribuíu a desprofesionalizar e intensificar o traballo do profeso-
rado—. Así que agora a duración media dun profesor novel no sistema educativo é de catro anos, após os cales 
estas persoas buscan outro traballo fóra do terreo da educación. Trátase dunha situación arrepiante. Tal e como 
demostrarei nun minuto, Obama continuou varias das políticas de No Child Left Behind en relación co profesora-
do. O Presidente dixo o seguinte: “Haberá competitividade entre as escolas —o cal soa a neoliberal—, mais tan 
só haberá competitividade no sector público. Non haberá cheques escolares, mais crearanse moitos máis centros 
concertados77, os cales seguirán a estar exentos de respectar os convenios laborais establecidos polos sindicatos de 
profesorado. Isto acentuará a liberdade de elección e permitirá que as boas escolas sexan identificadas a través de 
probas estandarizadas”.

Hai algúns elementos progresistas en Race To The Top78—nótese aquí a retórica nacionalista—, mais trátase aínda 
dunha política economicista e neoliberal. Os elementos progresistas din o seguinte: “Se unha escola manifesta me-
lloras, aínda que non supere a nota de corte pola cal deixaría de ser unha escola ‘que fracasa’, considerarase como 
unha mellor escola”. Polo tanto, non se trata só de avergoñar as escolas. Isto é moi importante. No entanto Race To 
The Top tamén supón modelos moi perigosos para o profesorado. Agora os docentes son sometidos a un sistema 
de retribución baseado no rendemento, o que quere dicir que o seu soldo varía en función dos resultados do seu 
alumnado nas probas estandarizadas. Isto fai as cousas aínda peor que con No Child Left Behind, na que eran tan só 
as escolas as que se catalogaban como “fracasadas” se os estudantes non obtiñan bos resultados. Agora profesores 
individuais son identificados e acusados. Moito disto baséase tamén no que chamamos resultados de valor engadi-
do, segundo os cales se controla a contorna de procedencia do alumnado, o nivel de ingresos das súas familias, e se 
conclúe: “De acordo cos datos obtidos, predicimos que o alumnado é quen de acadar os seguintes resultados nas 
probas estandarizadas”. Entón, identifícanse aqueles docentes, homes e mulleres, que obteñen resultados por riba 

74 Os cheques escolares son uns bonos entregados polo Estado ás familias por cada filla/o que teñan en idade escolar para que acudan a un 
centro educativo da súa escolla —xa sexa este público, privado ou concertado— e o intercambien polos gastos de escolaridade da/o menor, ata 
un máximo estipulado (N. da T.)
75 “High-stakes testing”, en inglés. Para a tradución deste termo en particular seguín a:

Ravela, P. (2006). Para comprender las evaluaciones educativas: Fichas didácticas (p. 25). Santiago de Chile: Programa de Promoción de la Refor-
ma Educativa de América Latina y el Caribe, PREAL/San Marino. Recuperado o 8 de xuño de 2012 dende http://www.buenosaires.gov.ar/areas/
educacion/evaluacioneducativa/fichas_didacticas_ravela_completo.pdf (N. da T.)
76 Apple, M.W. (2006). Educating the “Right” Way: Markets, Standards, God, and Inequality (2a Ed.). New York, NY: Routledge. [Traducido ao 
castelán como: Apple, M.W. (2002). Educar “como Dios manda”: Mercados, niveles, religión y desigualdad. Barcelona: Paidós Ibérica.] 
 
77 “Charter schools”, en inglés. Este termo refírese a un conxunto de escolas primarias e secundarias que reciben diñeiro público, pero que están 
xestionadas por un grupo independente de profesorado, nais e pais, activistas, por unha organización sen ánimo de lucro ou ben por unha cor-
poración. Estes centros contan cunha autonomía significativamente maior aos centros da rede pública ordinaria. En contrapartida, espérase deles 
que produzan uns determinados resultados académicos (N. da T.)
78 [Carreira cara o cumio] S. 844--112th Congress: Race to the Top Act of 2011. (2011). In GovTrack.us (database of federal legislation). Recupera-
do o 1 de xuño de 2012 dende http://www.govtrack.us/congress/bills/112/s844
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da media predita e dáselles unha extra. Por outra banda, aqueles profesores/as que non “engadiran valor” ás apren-
dizaxes do seu alumnado reciben un salario máis baixo ou négaselles o dereito a un emprego fixo, incluso a pesar 
do feito de que o profesorado non pode controlar todas as variables que interveñen na vida do seu alumnado e que 
contribúen a que obteñan uns resultados frouxos. Esta estratexia exacerba a competitividade entre o profesorado. 
É un desastre. Constitúe unha falta de respecto cara ao profesorado. Trátase dun simple ataque aos/ás docentes 
encuberto baixo a retórica de: “Hai bos profesores e profesoras e queremos pagarlles máis”. E todo isto ten lugar 
nun momento en que se lle está a pedir á inmensa maioría do profesorado que compense as consecuencias dunha 
crise económica que non é tan forte como en España, mais que aínda así é abondo horrenda.

Moito disto ten elementos progresistas e retrógrados a un tempo, elementos de bo e de mal sentido. Unha vez máis, 
unha análise gramsciana vólvese certamente reveladora. Lembremos que un compromiso coa liberdade de elección 
(máis escolas concertadas, unha maior liberdade de elección para as familias en función dos resultados das escolas 
e os profesores nas probas estandarizadas) pode ser perigoso a longo prazo, malia que poida ter certa resonancia 
para os colectivos de xente oprimida. Así, por exemplo, as persoas afroamericanas foron historicamente tratadas 
de irracionais e hipersexualizadas, e o mesmo acontece en España. En efecto, cando observo as representacións 
culturais que se fan da poboación africana nos medios de comunicación españois, estas persoas aparecen a miúdo 
representadas como traficantes de drogas e ladroas. As mulleres de cor negra79 aparecen hipersexualizadas; os ho-
mes desa mesma cor son vistos como predadores sexuais. É abondo arrepiante e, como pai dun rapaz afroamericano 
que son, isto ponme extremadamente furioso. O caso é que a política neoliberal ofrece a un presidente de cor negra 
coma Obama, quen ademais foi organizador comunitario, a posibilidade dunha nova identidade baixo a retórica de 
que, con suficiente información, toda persoa pode ser un actor economicamente racional no mercado. Consecuente-
mente, a sociedade xa non podería demonizar estas persoas dicindo que son estúpidos e irracionais. Coa suficiente 
información e liberdade de elección, outórgaselles a posibilidade de adoptaren unha nova identidade de ‘individuos 
racionais’. Este discurso é parcialmente contrahexemónico. De xeito que non só precisamos reflexionar sobre clases 
sociais, senón tamén sobre raza80. Aquilo que é hexemónico en termos de clase social pode ser parcialmente con-
trahexemónico en termos raciais.

Unha vez dito isto, estou fundamentalmente en desacordo con Obama no que atinxe á súa política educativa. Creo 
que, en termos xerais, constitúe unha extensión de Bush e do seu No Child Left Behind. Mais quero sempre lembrar 
o que acabo de dicir, que o significado que as cousas teñen para a xente oprimida pode ser diferente, e que as cou-
sas poden ser hexemónicas en relación co eixe da clase social, e pola outra banda ser contrahexemónicas en termos 
raciais. Trátase dunha cuestión complicada, creo eu. É por isto que, aínda estando en contra das políticas de Obama, 
durante os dous primeiros anos da súa presidencia rexeitei criticalo. Son un recoñecido académico de esquerdas, así 
que me opuxen a contribuír aos criticismos que os grupos de dereitas estaban a facer de Obama. Non quería que 
estes grupos se apropiasen das miñas palabras. Mais o ano pasado, nunha das grandes publicacións periódicas de 
corte progresista dos Estados Unidos, unha revista chamada The Progressive81, decidinme finalmente a escribir un 
artigo ben crítico sobre as políticas de Obama. Aínda así, debemos lembrar sempre, como educadores radicais e 
críticos, que Obama é un presidente de cor negra, e que polo tanto algunhas das súas políticas teñen significados 
distintos para a xente de cor branca e de calquera outra cor. Algunhas persoas de esquerdas —os que eu chamo 
“esquerdistas vulgares”, que cren que todo xira arredor da clase social— atacáronme dicindo que ao sacar o tema 
da raza estaba a esquecerme da clase social. Ben, posto que a maior parte da xente de cor negra é pobre ou está 
preto de selo, a clase social sempre é un elemento importante. Mais non debemos esquecer xamais que a clase 
social ten lugar en corpos racializados. Non se pode reducir a raza á clase social sen perder unha perspectiva clave 
sobre o feito de que vivimos nunha economía internacional que está racializada ao mesmo tempo que dividida en 
clases sociais.

Repito, para poder contestar esta pregunta creo que debemos pensar en múltiples relacións de poder. Debemos 

79 O entrevistado fai referencia a persoas de cor negra ou de calquera outra cor co obxecto de chamar a atención sobre prácticas racistas; en 
ningún caso o fai coa intención de reforzar ou lexitimar estereotipos discriminatorios (N. da T.) 
80 De novo, enténdase este termo dende un punto de vista puramente sociocultural e histórico, en ningún caso psicobiolóxico. (N. da T.)
81 Apple, M.W. (2011, February). Grading Obama’s Education Policy. The Progressive, 75(2), 24-26.
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ser críticos coas políticas de Obama. El é a un tempo liberal e conservador, pero debemos entender á súa vez a súa 
posición como activista afroamericano. Ademais, é preciso ter en conta que non pode aprobar no Congreso todo o 
que lle gustaría, porque este órgano non está baixo o seu control, o cal é outro desastre. De feito, aínda que quixese 
aprobar iniciativas de corte máis liberal, seríalle totalmente imposible facelo. Esta é a razón pola que actualmente 
Obama está a conceder exencións aos Estados en materia educativa dicíndolles: “A lei di que debedes acadar uns 
determinados obxectivos. Non obstante, se a nivel estatal elaborades unha política máis flexible, asinarei unha carta 
que diga que non tedes por que cumprir cos requisitos de No Child Left Behind, sempre e cando avaliedes o voso 
profesorado. Estas son as miñas condicións. Debedes pór en marcha un sistema de retribución do profesorado ba-
seado no rendemento”. Na miña opinión, este é un grave erro, mais polo menos hai un pouco máis de flexibilidade. 

O que acaba de relatar soa bastante semellante á LOE82,a lei de educación aprobada durante o mandato 
de [José L. Rodríguez] Zapatero.

Exactamente.

Zapatero foi un político de esquerdas, mais a súa lei tamén incluía elementos propios dunha ideoloxía 
conservadora.

Ben, Zapatero era máis un novo laborista ca un socialista, de modo que as súas políticas foron moi semellantes ás 
de Tony Blair. Esta tendencia política recibe o nome de “terceira vía”83. En Inglaterra, dise que a terceira vía é “con-
servadorismo disfrazado cun sorriso”. A política de Zapatero en materia educativa personificou parcialmente este 
conservadorismo acompañado dunha retórica máis progresista.

En efecto, esa é a conclusión á que cheguei cando analicei a lei antedita. O seu Preámbulo é bastante 
máis progresista que os artigos que o seguen.

Exacto, así é.

Falemos agora sobre os libros de texto. Hai case vinte e cinco anos, en Teachers and Texts84 vostede 
analizou as relacións de poder que se representan nos libros de texto. Nese mesmo libro, tamén anali-
zou o xeito en que os libros de texto impoñen certas maneiras de entenderen o ensino e a aprendizaxe. 
Até que punto os libros de texto seguen a ser fontes de control e regulamento da actividade do profe-
sorado? Podería a introdución nas escolas das Tecnoloxías da Información e a Comunicación (TIC), isto 
é, das novas tecnoloxías, contribuír a diminuír a relevancia que os libros de texto continúan a ter nas 
aulas?

Durante moitos anos, nos Estados Unidos os libros de texto eran vistos como un máis dos posibles currículos. Espe-
cialmente, nos tempos en que había moita menos crise económica. O profesorado, en xeral, empregaba os libros de 

82 Ley Orgánica 2/2006, de 3 de mayo, de Educación, Boletín Oficial del Estado nº 106, May 4, 2006, 17158-17207. Recuperado o 18 de xullo de 
2012 dende http://www.boe.es/boe/dias/2006/05/04/pdfs/A17158-17207.pdf
83 Chámaselle “terceira vía” a unha corrente política socialdemócrata que trata de reconciliar a dereita e a esquerda a través da combinación 
dunha política económica conservadora e unha política social progresista. Algunhas persoas describen a “terceira vía” coma unha síntese entre o 
capitalismo e o socialismo (N. da T.) 
84 Apple, M.W. (1988). Teachers and Texts: A Political Economy of Class and Gender Relations in Education. New York, NY: Routledge. [Traduci-
do ao castelán como: Apple, M.W. (1989). Maestros y textos: una economía política de las relaciones de clase y de sexo en educación. Barcelona: 
Paidós Ibérica.]
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texto como no Xapón ou na China, mais dispoñían á súa vez de flexibilidade para usar unha abundante cantidade de 
material complementario. Hoxe, cada Estado debe ter estándares de rendemento académico medibles e estes es-
tándares están asociados a probas estandarizadas, de xeito que eu chanceo dicindo, como xa dixen anteriormente: 
“O rabo das probas estandarizadas menea o can dos estándares, que á súa vez sacode o can das probas estandari-
zadas, que move o can dos libros de texto, que sacode o can do profesor”. As mesmas corporacións que elaboran as 
probas —Pearson PLC, por exemplo, por mencionar unha das editoriais máis poderosas a nivel internacional— están 
creando tamén libros de texto e ademais un sistema de avaliación do profesorado en colaboración coa Universidade 
de Stanford, que será empregado para xulgar o profesorado e determinar se son merecedores/as dunha licenza de 
traballo e en que medida o seu rendemento é satisfactorio. Estase creando polo tanto unha serie interconectada 
de compoñentes que no pasado acostumaban a estar separados. Agora falamos de “aliñamento curricular” para 
referirnos a libros de texto que están dalgún xeito conectados con determinadas probas estandarizadas, que están 
á súa vez conectadas con certos estándares, e isto inflúe en avaliacións que implican a toma de decisións “duras” 
tanto para o alumnado como para o profesorado.

Hai un movemento en contra dos libros de texto estandarizados, en contra dos libros de texto que omiten todo tipo 
de material controvertido por mor de que, tal e como demostrei tanto en Official Knowledge85 coma en Teachers and 
Texts, hai tres estados que controlan a publicación de libros de texto nos Estados Unidos: Texas, Florida e California. 
Texas merca os seus libros de texto a nivel estatal e logo cada unha das escolas públicas do Estado solicita que se lle 
manden aqueles libros que precisa. Texas aproba entre tres e cinco libros distintos para cada materia (por exemplo, 
Matemáticas, Historia, Economía Doméstica ou Música). Estes libros de texto son aprobados por unha autoridade 
central designada politicamente (polo gobernador conservador) baixo o argumento: “Podedes escoller un libro de 
entre estes tres a cinco que vos propoñemos”. En realidade, as escolas poden escoller calquera libro que desexen, 
porén o Estado só paga aqueles que seleccionou. De xeito que, en realidade, as escolas están obrigadas a acatar a 
selección feita polo Estado.

Texas conta con leis estatais que din cousas como: “A evolución das especies é unha teoría, non unha realidade 
cientificamente demostrada”. O Institute for Creation Research [Instituto para a Investigación sobre Creacionismo]86, 
unha organización investigadora fundamentalista cristiá similar ao Opus Dei en España, mais que é evanxélica pro-
testante —é dicir, moi moi conservadora—, acaba de recibir o dereito a formar o profesorado de ciencias. Isto é 
absolutamente incrible. É alarmante...

É certamente estremecedor. Esas leis tamén din cousas como que a materia de música debe consistir na restauración 
da tradición musical da elite occidental, cando Texas conta coa segunda maior proporción de alumnado hispanofa-
lante do conxunto dos Estados Unidos. De forma que é un Estado esencialmente conservador. O seu currículo de 
Ciencias Sociais e de Historia indica que non se debe abordar a Thomas Jefferson na clase, malia a ser o escritor da 
Declaración de Independencia e parte da Constitución [dos Estados Unidos] porque se pasaba un pouco de revo-
lucionario. A causa disto, a maior parte das editoriais só publican aquilo que venden en Texas. De xeito que, cada 
vez máis, os libros de texto tratan de evitar calquera tipo de material controvertido por razóns económicas. Por riba, 
o profesorado fai cada vez máis a vista gorda ante este feito, porque lle preocupa que os activistas conservadores 
poidan chegar e dicir que son malos docentes. Mesmo en Wisconsin, que é o Estado máis progresista da nación, os 
activistas conservadores están a propiciar numerosas controversias relacionadas coa censura. E o profesorado está 
tan preocupado por cubrir todos os contidos incluídos nos libros de texto, que á súa vez están vinculados ás probas 
estandarizadas, que acaban por non ensinar material máis interesante ou controvertido, por non formar parte desas 
probas.

Por outra banda, as editoriais decatáronse recentemente de que poden publicar versións individualizadas dos seus 

85 Apple, M.W. (2000). Official knowledge: Democratic education in a conservative age (2nd Ed.). New York, NY: Routledge. [Traducido ao caste-
lán como: Apple, M.W. (1996). El Conocimiento oficial: La educación democrática en una era conservadora. Barcelona: Paidós Ibérica.]
86 Para máis información sobre o Institute for Creation Research visite: http://www.icr.org/
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libros de texto usando as tecnoloxías para así produciren libros non só para Texas. Poden crear edicións diferentes 
para Nova York ou para Wisconsin. De modo que algunhas das cousas que critiquei en Teachers and Texts —como 
que os ordenadores nas escolas non pasan de ser meras follas de exercicios máis caras do habitual para propor-
cionaren material estandarizado— curiosamente, a causa de razóns económicas, porque as editoriais queren dar a 
imaxe de seren máis flexibles, están a deixar de ser certas. As editoriais están comezando a explorar a “comerciali-
zación de mercados especiais” mediante a impresión de edicións limitadas dos seus libros de texto que se adaptan 
a diversas audiencias e aínda así resultan rendibles. As editoriais están a explorar se é posible publicar material máis 
progresista. Isto resúltame interesante. Aínda non é rendible, e dubido que o sexa nos próximos anos. Mais ofrece 
unha posibilidade.

Hai tamén outras cousas acontecendo en relación coas TIC noutros lugares fóra dos Estados Unidos que son á vez 
retrógradas e progresistas. Por exemplo, no caso da presidenta da Arxentina Cristina [Fernández de Kirchner], quen 
é en certa maneira máis progresista ca outros moitos dirixentes, pero quen non o é tanto noutros aspectos. Por esta 
razón, eu apoio algunhas das súas políticas, mais tamén critico outras e, neses casos, apoio os sindicatos de pro-
fesorado. Cristina quere proporcionar un ordenador portátil a cada estudante pobre. O seu argumento é que isto 
diminuirá a desvantaxe coa que estes nenos e nenas chegan á escola ou, o que é o mesmo, reforzará o vínculo entre 
a escola e as familias. O alumnado de clase media ten xa ordenadores nos seus fogares, mentres que o alumnado 
pobre carece deles. Xa que logo, o alumnado de clase media e alta chega á escola cunha vantaxe da que o alumna-
do pobre carece. A presidenta pretende que todo neno teña acceso a un ordenador portátil. Trátase de portátiles 
baratos, pero que permiten acceder á información e alfabetizarse en relación co uso de ordenadores. Creo que 
esta iniciativa esaxera as repercusións da fenda dixital e tamén creo que depende demasiado, como outros moitos 
sistemas educativos arredor do mundo, das tecnoloxías. En termos xerais, os libros de texto continuarán a dominar. 
Cristina está a actuar de xeito bastante romántico en relación con esta cuestión.

Menos do dez por cento do software educativo posúe en realidade valor pedagóxico. Temo, polo tanto, que se 
estean a converter en algo semellante aos equipos de televisión de aula introducidos cando eu comezaba a ensinar. 
Daquela, díxoselle a cada un dos mestres/as de aula que se ía levar a cabo unha nova reforma que o ía cambiar todo: 
un equipo de televisión. Todas as aulas foron equipadas cun set de televisión xigantesco nunha das súas esquinas, 
para o cal existían programas de lingua española para ensinar lingua estranxeira e programas de música para ensi-
nar esta materia sen ter que gastar ese diñeiro en profesores de español ou de música de carne e óso! Espántame 
que isto poida acontecer de novo. Non estamos a gastar o diñeiro concedéndolle máis tempo ao profesorado para 
aprender a usar creativamente estes aparellos nas súas materias (xa sexa Música, Matemáticas etc.). Todo lles é 
dado xa prefabricado e creo que o resultado último pode ser de novo a desprofesionalización do profesorado. Creo 
que as novas tecnoloxías entrañan posibilidades, mais que á súa vez as estamos idealizando demasiado. Estamos 
a esquecer que nos diriximos a unha situación en que o profesorado non ten tempo nin de ir ao baño, co que iso 
implica, unha situación na que os profesores e as profesoras están a ser privados de tempo para construíren materiais 
curriculares responsables e substantivos e tamén de levar a cabo investigacións por si mesmos.

No que atinxe ao alumnado, córrese o risco de substituír aprendizaxes substanciais pola oportunidade de pasalo 
ben durante un anaco. En verdade, quero que os rapaces e as rapazas se interesen polos ordenadores e creo que 
estes aparellos son moi interesantes, pero iso non significa que os estudantes estean a aprender nada contrahexe-
mónico a través deles. O alumnado pode aprender Matemáticas ou Música a través de xogos. Iso non significa que 
sexa boa música, que sexa multiculturalmente crítica, ou que as Matemáticas estean relacionadas, por exemplo, 
cos problemas sociais realmente urxentes que asolagan a comunidade xitana, as comunidades diaspóricas, a clase 
traballadora, ou as comunidades rurais españolas. Creo que as novas tecnoloxías entrañan perigos moi serios, e que 
tamén esconden posibilidades reais, de seren empregadas creativamente. Malia a iso, polo de agora non é que vexa 
moitos usos creativos delas, así que este tema tenme moi preocupado.



Entrevista a Michael Apple 

Revista Galega de Educación nº 60- Páxina 31   

Semella que, a medida que os postos de traballo requiren cada vez máis o manexo de ordenadores, 
o alumnado simplemente está a aprender os mesmos contidos a través dun medio diferente, para así 
adquirir as capacidades que lle serán demandadas no mercado de traballo. Obviamente, non hai nada 
de creativo nisto.

Parte do argumento que se utiliza para promover o uso das novas tecnoloxías é que todos os novos traballos precisa-
rán de tales habilidades. Mais, tal e como sinalo en Cultural Politics and Education87, se descompoñemos o mercado 
de traballo, incluso na industria de alta tecnoloxía —un dos elementos clave nas economías do coñecemento—, 
tres cuartas partes dos traballos dispoñibles non precisan tan sequera do graduado escolar. Trátase de traballos mal 
remunerados, a tempo parcial e en liñas de montaxe. O traballador constrúe o ordenador, non o manexa. O que fai 
é colocar o chip. Creo que se está a empregar o argumento equivocado para xustificar por que os nosos rapaces e 
rapazas deberían estar alfabetizados no uso das tecnoloxías. Estas requiren dunha forma diferente de alfabetización, 
igual que a Música ou as Matemáticas. Gustaríame que o alumnado estivese alfabetizado nos usos máis creativos 
destes medios, e non simplemente en como usalos no ámbito do traballo. Se os lexisladores e educadores quixesen 
facer isto, eu aplaudiríaos. Pola contra, se queren as novas tecnoloxías simplemente como un xeito máis de instruír 
en habilidades de traballo, entón creo que precisamos ser moi coidadosos.

Tamén en relación coas TIC, considera que o ensino con novas tecnoloxías nas escolas pode contribuír 
á construción de centros educativos e sociedades máis democráticos?

Así é. Dareille un exemplo. Como xa sabe, eu traballo como cineasta, aínda que non profesionalmente. España 
produciu algunhas das mellores películas do mundo —adoro o cine español—, mais este non é o tipo de material 
en que estou interesado. Mellor dito, si que estou interesado; porén o meu obxectivo é traballar co profesorado e o 
alumnado no desenvolvemento de novas formas de alfabetización, de ler e reescribir o mundo. Trátase dun proxec-
to en certa maneira bastante freireano88. Considero que a estética é absolutamente central para conseguilo. Toda 
aquela escola que destrúe a sensibilidade estética proporciona adestramento ao seu alumnado, mais non educación. 
Eu vou ás escolas e creo películas co alumnado. Hai ocasións en que as novas tecnoloxías son realmente brillantes 
para facer isto. Aquí vai un exemplo tirado dunha experiencia miña da vida real. Estaba eu nunha escola da cidade 
de Melbourne, en Australia. Ía traballar cunha clase do que alí chaman “escola de emigrantes”, unha escola en que 
o noventa por cento do alumnado ten o inglés por segunda ou terceira lingua. Esta escola estaba emprazada nun 
suburbio moi pobre da cidade. Os nenos estaban a traballar coa súa profesora, quen quería introducilos á creación 
de películas. Pode ser que estes alumnos non fosen capaces aínda de ler en inglés, mais de seguro podían traba-
llar con ordenadores para crear películas. Estaban a traballar en ordenadores iMac da casa Apple —que non son 
familiares meus; non son parte da miña familia!— e empregaban un programa equivalente ao Flash®89 para animar 
obxectos. Cando entrei na aula, os rapaces estaban agardando por min, xa que lles levaba varias cámaras dixitais. 
Eu xa mandara unha das cámaras un mes antes. Era unha clase de nenos e de nenas do último curso de educación 
infantil e do primeiro curso de educación primaria; é dicir, que tiñan cinco e seis anos. Estaban animados coa miña 
chegada, xa que proviña dos Estados Unidos e tiñan unha morea de preguntas para me facer sobre Disney e sobre 
Disneyland —esa era a súa imaxe dos Estados Unidos—. Entón, unha das nenas veu cara a min e díxome: “Michael, 
agarda”. Tiroume unha foto cunha das cámaras dixitais e descargou o meu retrato nun dos ordenadores cos que 
estaban a traballar. Facían animacións simples con patos. Estaban aprendendo a facelos falar. Entón, a nena cortou 
e pegou a miña fotografía sobre a cabeza do pato e puxo a andar o pato camiñando por unha sinxela escena que xa 
estiveran animando. O pato ía coa miña foto pegada na cabeza e dicindo: “Cua! Cua! Cua!”. Todos rimos xuntos. Foi 

87 Apple, M.W. (1996). Cultural Politics and Education. New York, NY: Teachers College Press. [Traducido ao español como: Apple, M.W. (1996). 
Política Cultural y Educación. Madrid: Morata.]
88 O entrevistado está a referirse a Paulo Freire, o educador e filósofo brasileiro máis influente do século XX. Freire é mundialmente coñecido 
pola súa obra Pedagogia do oprimido (Herder and Herder, 1970), que está considerada coma un dos textos fundacionais do movemento da 
pedagoxía crítica (N. da T.)
89 Para máis información sobre o programa Adobe® Flash® Player visite: http://get.adobe.com/flashplayer/
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moi interesante. Tratábase de nenos e de nenas de cinco e seis anos. Eu, como cineasta, non aprendín a facer algo 
semellante nun ordenador ata hai aproximadamente unha década, e en troques, eles foron quen de sentar comigo e 
ensinarme a traballar cunha versión de Flash® que eu nunca antes usara. Foi moi creativo. Non obstante, se a cousa 
rematase aí, estaría pouco interesado no tema. Eu o que quería é que tivesen cámaras de vídeo dixitais para saíren 
fóra e documentar as súas comunidades. Quería que fosen quen de crear películas animadas e sincronizar música 
con elas. Quería que se volvesen artistas das súas propias vidas, e iso era precisamente polo que eu estaba alí. Se 
tomamos isto como un sinxelo exemplo, podemos ver que nel se democratizou a posesión de habilidades, o cal é 
moi importante. Foron os nenos/as quen me ensinaron a min. Non só fun eu o profesor. De modo que a experiencia 
tamén democratizou a situación de ensino e aprendizaxe: Quen era o/a docente? Quen o/a discente? Decatarse de 
que moitos nenos, incluso pobres, saben máis sobre as tecnoloxías ca un mesmo é unha lección de humildade para 
todo mestre. Á súa vez, a experiencia restableceu sensibilidades estéticas, o cal constitúe un elemento crucial en 
calquera educación. 

A cuestión é: Manterase tal proceso democratizador a medi-
da que os rapaces medren? Conectarase cunha visión máis 
ampla da democracia no ensino e na comunidade? Esta é a 
miña axenda e espero que o siga a ser. Eu son un “optimista 
sen ilusións” no que atinxe ás novas tecnoloxías. Mais este 
exemplo apunta á existencia de posibilidades que, se ben 
sinxelas, poden converterse en tendencias democratizadoras 
máis complexas.

De modo que non se trata tanto das tecnoloxías, como 
do uso que se fai delas.

Algunhas tecnoloxías foron creadas coa idea de controlar a 
man de obra. As tecnoloxías nunca son neutras. Considere-
mos Internet, por exemplo. Internet foi creado polo Depar-
tamento de Defensa dos Estados Unidos. Tivo que ser ra-
dicalmente democratizado. Agora está sendo reincorporado 
en modelos comerciais, mais comezou sen intención de ser 
democrático. Foi pensado para facer máis fácil o desenvolve-
mento da guerra e para xestionar a ocultación de datos. Moi-
tos dos ordenadores que están en oficinas teñen programas 
instalados de fábrica que recontan o número de tecleos para 
ver o nivel de produtividade dun secretario/a ou de calquera 
outro traballador/a. Por exemplo, moitas compañías asegu-
radoras controlan o número de tecleos dos seus represen-
tantes para determinar se están usando os seus ordenadores 
apropiadamente. Nos Estados Unidos, os sistemas escolares 
teñen programas que controlan o número de tecleos do pro-
fesorado para controlar se visitan páxinas web de temática 
subversiva ou sexual, ou outras.

As tecnoloxías están construídas de xeito que certas posibilidades teñen máis probabilidade de ocorrer, aínda que 
ningunha tecnoloxía pode ser totalmente controlada. Sempre ofrecen certas posibilidades. Cómpre que sexamos 
cautelosos cando asumimos que as tecnoloxías son sempre neutras. Pola contra, son creadas con certos intereses en 
mente que fan máis difícil que certas cousas acontezan. Mais, tal e como sempre se acaba por descubrir, as persoas 
son creativas en xeral e tamén en relación con estas cousas.
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Para finalizar... Hoxe en día, as editoriais, as escolas e os investigadores están a debater o futuro dos 
libros de texto dixitais. Cre vostede que o xurdimento dos libros de texto dixitais pode chegar a provo-
car un cambio no xeito no que entendemos o que son os libros de texto na actualidade? Como avaliaría 
a experiencia estadounidense en relación con isto?

En primeiro lugar, cómpre ter en conta que as tecnoloxías e os libros de texto dixitais non fan nada automaticamen-
te. Pola contra, son os movementos sociais os que provocan tales cousas. Tal e como dixen en relación coa creación 
de películas, con Flash® ou cos ordenadores, debemos preguntar constantemente: Que posibilidades están sendo 
desenvolvidas? E facer presión. O Departamento de Defensa creou Internet. Internet é un lugar no que ten lugar a 
explotación sexual. É tamén un lugar de espionaxe por parte do Departamento de Defensa e de espionaxe compu-
tacional por parte de corporacións. Agora, en moitos supermercados, cando un camiña co teléfono móbil acendido, 
o supermercado pode enviar anuncios ao aparello en función das compras anteriores de cadaquen, que están rexis-
tradas nos seus ordenadores. É dicir, que poden personalizar os anuncios que se envían a cada consumidor. Este é 
un dos posibles usos dos ordenadores. Pode ser tamén un dos usos dos libros de texto dixitais: proporcionar máis 
flexibilidade ás corporacións para vender produtos.

Por outra banda, cando vou ás escolas e quero que os nenos e as nenas vexan iniciativas contrahexemónicas, hoxe 
podemos ir a un ordenador da biblioteca ou da aula e aprender sobre Franco e a Guerra Civil e a República dun xeito 
moito máis honesto ca o que proporcionan os libros de texto oficiais en España ou nos Estados Unidos. Podo tamén 
facer que os rapaces lean o discurso de Martin Luther King, o discurso I Have a Dream que está incluído na maioría 
dos libros de texto de Ciencias Sociais dos Estados Unidos, pero o cal está censurado (as súas referencias á horrible 
historia de racismo nos Estados Unidos así como tamén ao difícil que será interrompelo quedan normalmente excluí-
das). Ou podemos ver a Frederick Douglas dicindo que o 4 de xullo, o Día da Independencia dos Estados Unidos, 
é Día da Independencia só para a xente de cor branca, dado que non simboliza a independencia dos escravos, de 
modo que ni el nin outras persoas de cor negra celebrarán xamais o 4 de xullo. Pola contra, eles e elas celebrarán 
o día en que a escravitude foi abolida en Xamaica. Finalmente, se queremos ver ciencia realmente interesante a 
través do Telescopio Hubble90 nunha escola en que os libros de texto foron mercados trece ou catorce anos antes 
de que o Hubble fose realidade, cun ordenador podo mostrar supernovas e facer que os rapaces exclamen “Miña 
nai querida!” Podo usar iso para espertar o seu interese cara á ciencia a través da imaxe dun xeito poderoso. Todo 
isto é tamén posible, e os libros de texto dixitais poden incluír fotografías de xeito barato e incluír tamén supernovas 
nacendo, ou a música e a arte de persoas que non teñen rexistros escritos. Todo isto pode ter lugar. Podo imaxinar 
os profesores e as profesoras de Música interactuando con música da historia da xente oprimida e con música que 
está a ser composta por grupos que non dispoñen aínda de obras publicadas a través destes libros de texto. Quero 
aplaudir tales iniciativas. Quero ver estas posibilidades na práctica.

Chegará a ocorrer nun futuro próximo? Probablemente non, por mor da política económica que segue a rexer a 
edición de libros de texto e a industria. As mesmas persoas que obteñen beneficios dos libros de texto regulares 
están a comprender que os libros de texto dixitais conformarán a nova xeración de beneficios. Con eles, as editoriais 
poden entrar na comercialización de mercados especiais, do mesmo xeito que as grandes editoriais de libros de 
texto e as editoriais en xeral acaban de mercar as editoriais de libros para a escolarización no fogar porque cren que 
as “reformas” conservadoras como esta da escolarización dos rapaces no fogar por parte dos seus pais/nais serán 
tamén un dos mercados máis lucrativos do futuro. Estas editoriais de orientación relixiosa publican materiais para 
familias evanxélicas conservadoras que deciden escolarizar os seus fillos e fillas no fogar porque queren basicamente 
“comunidades educativas de porta cerrada”. Recentemente, estas grandes editoriais mercaron este nicho de merca-
do e agora publican para rapaces escolarizados no fogar a prezos exorbitantes. Dous millóns de nenos e nenas están 
a ser escolarizados deste xeito nos Estados Unidos. As editoriais non son tolas. Saben ben que a seguinte rolda de 
grandes beneficios será dixital.

Agora a cuestión é se os libros de texto dixitais poden ofrecer posibilidades, é dicir: Que os forzará a ofrecer esas 

90 Para saber máis sobre o Telescopio Espacial Hubble da NASA visite: http://asd.gsfc.nasa.gov/archive/hubble/
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posibilidades? Isto require de mobilizacións sociais e quero que sexamos honestos neste sentido. Non somos os 
educadores os que cambiamos a educación; son os movementos sociais. Os educadores poden participar destes 
movementos, especialmente no caso dos movementos sociais progresistas. En efecto, espero que así sexa. Pode-
mos e debemos ofrecer a nosa experiencia, posto que non é automático que os movementos sociais comprendan 
cuestións educativas. Polo tanto, os educadores e as educadoras poden unirse a estes movementos sociais e ofrecer 
como agasallo os seus coñecementos, ao tempo que quizais son criticados por ser demasiado arrogantes no que 
atinxe ao que cren que é o correcto. Ten que ser unha conversa, un diálogo. Freire era moi sabio con respecto a este 
tema, por non dicir máis.

Entón, a resposta á súa pregunta é: “Depende”. Unha vez máis, repito, non son un romántico con respecto a esta 
cuestión. Pola contra, son bastante pragmático. Mais creo que os movementos son capaces de crear condicións 
materiais e ideolóxicas. De novo, son un “optimista sen ilusións”. Un dos meus libros favoritos chámase The Long 
Revolution91 e foi escrito por Raymond Williams en 1961. Aínda hoxe releo esta obra cada dous ou tres anos. Nela 
pregúntase: Como era a educación para as clases traballadoras e a xente pobre nos séculos XVI, XVII e XVIII? Como 
era a educación no século XIX? Como era no século XX? En cada unha destas épocas, a alfabetización non podía 
ser totalmente controlada polos grupos dominantes. Unha das miñas citas preferidas pertence ao arrogante escritor 
francés Voltaire, e di así: “Non debemos ensinar aos campesiños/as a ler por nada do mundo”. E logo, parafra-
seando, continúa: “É a cousa máis perigosa que se pode facer”. Estou de acordo. Así que penso que estes novos 
recursos educativos forman parte de prácticas de alfabetización que se enmarcan nunha traxectoria eminentemente 
progresista. Esta é a “revolución longa” á que fai referencia o título. Os grupos dominantes están forzados a traballar 
duro para controlar o terreo. Mais lembremos que, en ocasións, a “revolución longa” tamén pode retroceder e agora 
mesmo estamos a ver como acontece isto en España. Estámolo a ver tamén nos Estados Unidos. Así que incluso as 
políticas educativas progresistas ocorren sempre nun terreo de dominación no que a linguaxe debe xirar en torno á 
economía. Zapatero é un moi bo exemplo disto, igual ca Obama. Tócanos actuar nun terreo de xogo que non é da 
nosa escolla. Tal e como dixo Marx: “A xente crea as súas propias historias, mais nunca baixo condicións escollidas 
por eles/as”. Isto é ao que nos estamos a enfrontar nestes momentos.

Si, así é. En verdade.

Creo que con esta pregunta rematamos por hoxe. Hai algo máis que lle gustaría engadir?

Permítame simplemente repetir unha afirmación que xa mencionei anteriormente. Non só sinto un tremendo afecto 
cara á xente da súa “nación dentro doutra nación”, Galicia, mais tamén cara a ese marabilloso lugar que é España. E 
creo que, se España é capaz de reconstruír e expandir a democracia crítica, podería darlle unha lección ao resto do 
mundo. Teño grandes esperanzas depositadas en España, mais son tamén realista. Debemos permanecer sempre 
vixiantes porque, tal e como dixen, as revolucións poden moverse cara a atrás. Así que tan só podo ofrecer a miña 
solidariedade e esperanza cara ao seu país; rematarei con esas palabras.

*     *     *     *     *     *     *     *     *     *     *     *     *     *

Moitas grazas, Prof. Apple, polas súas palabras de apoio e por ter compartido o seu tempo e as súas ideas 
tan xenerosamente coa Revista Galega de Educación.

91 Williams, R. (1961). The Long Revolution. London: Chatto and Windus. [Traducido ao español como: Williams, R. (2003). Una larga revolución. 
Buenos Aires: Nueva Visión.]
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ARREDOR DO ENTREVISTADO

Michael W. Apple (n. 1942) é un educador 
e sociólogo da educación estadouni-

dense. É profesor John Bascom de Currículo 
e Instrución e Estudo de Políticas Educativas 
na Universidade de Wisconsin-Madison. Foi 
antes profesor de ensino primario, como el 
mesmo sinala na presente Entrevista, en Nova 
Jersey, e tamén destacado militante sindical. 
Un intelectual de profundas conviccións teóri-
cas progresistas, favorables á construción da 
escola democrática, que combina coa acción 
sociopolítica, trasladando a diversos textos 
de reflexión e a prosas de combate os cita-
dos exercicios.

Así, vén desenvolvendo unha obra de grande 
influencia con estudos sobre ideoloxía e cu-
rrículo e o desenvolvemento das escolas de-
mocráticas, en contradición coas orientacións 
do neoliberalismo. Unha obra sostida por 
referencias á filosofía educativa de Dewey, 
e por elaboracións neo-marxistas, da Escola 
de Frankfurt e gramscianas, que se dan cita 
na denominada Teoría Social Crítica, que por 
súa volta alimenta a corrente denominada 
“Pedagoxía Crítica”. 

Da súa ducia de textos máis notables, sete foron traducidos ao castelán, como de seguido se cita. Aquí sina-
laremos dous ben salientables: Ideology and Curriculum (1979; en castelán desde 1986), onde analiza cómo 
a escola reproduce a estrutura ideolóxica e as formas de control social e cultural das clases dominantes da 
sociedade, e Democratic Schools (1995; en castelán desde 2005), onde realizou, en colaboración con James 
A. Beane, un estudo pioneiro sobre aquilo que conforma a escola democrática, ilustrándoo con catro exem-
plos de escolas públicas americanas. Estruturas e procesos democráticos, participación da comunidade, 
inclusión, cooperación e fomento da construción dun saber crítico e interpretativo por parte do alumnado, 
son os seus argumentos. Este traballo, que se considera o máis representativo a escala internacional do 
movemento sobre escolas democráticas1,2 e 3, inspirou o estudo realizado por Rafael Feito en España con 
atención a esta cuestión4.

1   Miller, R. (2002). Free Schools, Free People: Education and Democracy after the 1960s. Nova York: SUNY Press.

2 Mager, U., y Nowak, P. (2012). Effects of student participation in decision making at school. A systematic review and synthesis of empi-
rical research. Educational Research Review, 7 (1), 38-61. 

3  Osler, A. y Starkey, H. (2006). Education for democratic citizenship. Research Papers in Education, 21(4), 433-466. 
4 Feito, R., y López, J. (2008). Construyendo escuelas democráticas. Barcelona: Hipatia Editorial. 



Páxina 36- Revista Galega de Educación nº 60    

Entrevista a Michael Apple 

AUTORÍA E RECOÑECEMENTOS

Organizaron o repertorio da Entrevista:

Antón Costa Rico e Jesús Rodríguez Rodríguez, profesores da Facultade de C. da Educación da 
Universidade de Santiago

Entrevistou, examinou e reuniu os textos na Universidade de Winsconsin-Madison 
(EEUU): 

Antía González Ben

Antía González Ben, e con ela a Revista Galega de Educación, agradécenlle ao Dr. Michael W. Apple 
o compartir cos lectores un tempo denso e as súas valiosas reflexións.

Agradecemento tamén a D. Jesús Rentería pola revisión da transcrición inglesa e a D. Bernardo Pe-
nabade Rey como editor/corrector da versión galega da entrevista.

As intervencións e a presenza de Apple entre nós foi frecuente, en particular, nos pasados anos 90 e pri-
meiros anos do século XXI. A edición dos seus textos, por parte de Morata, estivo acompañada pola súa 
presenza humana en diversos foros (tamén na cidade da Coruña a través dunha iniciativa congresual pro-
movida pola Fundación Paideia e o profesor Jurjo Torrés Santomé), e en diversas revistas de educación, 
sobre todo, Cuadernos de Pedagogía e a Revista de Educación do Ministerio de Educación. Para a Revista 
Galega de Educación é unha honra poder presentar para os lectores galegos e en galego esta densa, longa 
e reflexiva entrevista, na que tantos asuntos centrais na práctica educativa dos docentes e nas políticas edu-
cativas gobernamentais  son examinados, realizada por parte de Antía González Ben, Graduada en Ciencias 
da Educación pola Universidade de Santiago, quen actualmente realiza estudos de pedagoxía musical na 
Universidade de Winsconsin-Madison. A entrevista levouse a cabo mediante varias sesións de diálogo ce-
lebradas ao longo de 2012.





Michael W. Apple

Michael W. Apple (n. 1942) é un educador e sociólogo da educación estadounidense. É profesor John 
Bascom de Currículo e Instrución e Estudo de Políticas Educativas na Universidade de Wisconsin-Ma-

dison. Foi antes profesor de ensino primario, como el mesmo sinala na presente Entrevista, en Nova 
Jersey, e tamén destacado militante sindical. Un intelectual de profundas conviccións teóricas progresis-
tas, favorables á construción da escola democrática, que combina coa acción sociopolítica, trasladando a 
diversos textos de reflexión e a prosas de combate os citados exercicios.
Así, vén desenvolvendo unha obra de grande influencia con estudos sobre ideoloxía e currículo e o des-
envolvemento das escolas democráticas, en contradición coas orientacións do neoliberalismo. Unha obra 
sostida por referencias á filosofía educativa de Dewey, e por elaboracións neo-marxistas, da Escola de 
Frankfurt e gramscianas, que se dan cita na denominada Teoría Social Crítica, que por súa volta alimenta a 
corrente denominada “Pedagoxía Crítica”. 
Da súa ducia de textos máis notables, sete foron traducidos ao castelán, como de seguido se cita. Aquí 
sinalaremos dous ben salientables: Ideology and Curriculum (1979; en castelán desde 1986), onde analiza 
cómo a escola reproduce a estrutura ideolóxica e as formas de control social e cultural das clases dominan-
tes da sociedade, e Democratic Schools (1995; en castelán desde 2005), onde realizou, en colaboración 
con James A. Beane, un estudo pioneiro sobre aquilo que conforma a escola democrática, ilustrándoo 
con catro exemplos de escolas públicas americanas. Estruturas e procesos democráticos, participación da 
comunidade, inclusión, cooperación e fomento da construción dun saber crítico e interpretativo por parte 
do alumnado, son os seus argumentos. Este traballo, que se considera o máis representativo a escala 
internacional do movemento sobre escolas democráticas1,2 e 3, inspirou o estudo realizado por Rafael Feito 
en España con atención a esta cuestión4.
As intervencións e a presenza de Apple entre nós foi frecuente, en particular, nos pasados anos 90 e 
primeiros anos do século XXI. A edición dos seus textos, por parte de Morata, estivo acompañada pola 
súa presenza humana en diversos foros (tamén na cidade da Coruña a través dunha iniciativa congresual 
promovida pola Fundación Paideia e o profesor Jurjo Torrés Santomé), e en diversas revistas de educación, 
sobre todo, Cuadernos de Pedagogía e a Revista de Educación do Ministerio de Educación. Para a Revista 
Galega de Educación é unha honra poder presentar para os lectores galegos e en galego esta densa, lon-
ga e reflexiva entrevista, na que tantos asuntos centrais na práctica educativa dos docentes e nas políticas 
educativas gobernamentais  son examinados, realizada por parte de Antía González Ben, Graduada en 
Ciencias da Educación pola Universidade de Santiago, quen actualmente realiza estudos de pedagoxía 
musical na Universidade de Winsconsin-Madison. A entrevista levouse a cabo mediante varias sesións de 
diálogo celebradas ao longo de 2012.

1   Miller, R. (2002). Free Schools, Free People: Education and Democracy after the 1960s. Nova York: SUNY Press.

2 Mager, U., y Nowak, P. (2012). Effects of student participation in decision making at school. A systema-
tic review and synthesis of empirical research. Educational Research Review, 7 (1), 38-61. 
3  Osler, A. y Starkey, H. (2006). Education for democratic citizenship. Research Papers in Education, 21(4), 433-
466. 
4 Feito, R., y López, J. (2008). Construyendo escuelas democráticas. Barcelona: Hipatia Editorial. 
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