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Rudyard Kipling forma parte
dese selecto grupo de escrito-
res que acadaron en vida sona
universal saltando por riba das
fronteiras idioméaticas, nun tem-
po no que a difusién masiva
dos textos literarios estaba ain-
da nos seus inicios. Foi, logo,
un dos primeiros escritores “es-
trela”, seguindo a senda aber-
ta por Dickens e compartindo a
popularidade de Mark Twain ou
Jack London, todos eles tamén
cultivadores dunha literatura di-
rixida a un publico amplo, en-
tre o que se incluia a infancia e
a mocidade. Tamén coma eles,
0 seu éxito popular trocouno en
sospeitoso para un tipo de cri-
tica literaria elitista que de xei-
to aprioristico establece que a
excelencia estética é necesaria-
mente incompatible coa con-
quista masiva dos lectores, polo
que en mais dunha ocasiéon se
sentiu menosprezado. Mais ato-
pard tamén bos valedores en-
tre criticos de prestixio, como o
poeta T. S. Eliot. En 1907 ¢ o pri-
meiro escritor de lingua inglesa
que recibe o Premio Nobel de
Literatura, o que supdn a sua
definitiva consagracion.

Kipling nace na cidade india de
Bombai en 1865, fillo dun profe-
sor de Escultura Arquitecténica
especialista en arte indostanica.
O seu pai, John Lockwood Ki-
pling, seré o ilustrador dos seus
primeiros libros. Daquela a India
é unha posesion colonial do Im-
perio Britanico (a “xoia da co-
roa”, dirase, pola stia importan-
cia econdmica). Como adoitaba
facerse entre os funcionarios bri-
tanicos, el e a stia irmé queda-
ran ao coidado dunha familia en
Londres co obxecto de recibiren
educacién na metrépole. Na sua
autobiografia, publicada postu-
mamente, o escritor lembrara
esa estancia como a da “casa
dos horrores”, o que segura-
mente influiu na mitificacién dos
primeiros anos felices vividos na
India e na dualidade da sua re-
lacién co fendmeno colonialista:



se por unha parte sera un defen-
sor inequivoco do Imperio e do
seu "labor civilizador”, por outra
manifestard sempre unha admi-
rada atraccion polas formas de
vida exuberantes e mesmo cad-
ticas da “salvaxe” India.

En 1878 ingresa nun College de
Devon, onde destaca como un
moi bo estudante con precoces
habilidades literarias. Regresa
4 India en 1882 e moi cedo co-
meza a traballar na redaccién de
varios periédicos e revistas. Ne-
las publicaréd os seus primeiros
contos, alguns dos cales reunira
en 1888 nun libro baixo o titulo
Plain Tales from the Hills (Contos
dos outeiros). En 1889 embar-
ca nunha longa viaxe trala que
chegaré & Gran Bretafia despois
de pasar por China, Xapén e os
Estados Unidos. Durante toda
a slia vida serd un gran viaxei-
ro, visitando numerosos paises.
A India regresa por Ultima vez
en 1891, un ano antes de ca-
sar con Carrie Balestier, irma de
quen fora o seu editor en Esta-
dos Unidos. Nese pafs vivira ca-
tro frutiferos anos nos que publi-
card The Jungle Book (1894) e
The Second Jungle Book (1895),
onde apareceran as historias
protagonizadas por Mowgli, de
éxito inmediato. Tamén ali escri-
be a novela Captains Curageous
(Capitans intrépidos) que vera a
luz xa en 1897, cando a familia
de Kipling se instala en Inglate-
rra, onde fixardn a sda residen-
cia definitiva a partir de 1902.

En 1900, ano da publicacién da
gue moitos consideran a sua
mellor novela, Kim, Kipling co-
bre para varios periédicos a
guerra dos boders en Sudafrica.
En 1906, un ano antes de recibir
o Premio Nobel, publica Puck of
Pook’s Hill (Puck do outeiro de
Pook), unha singular homenaxe
4 historia de Inglaterra da man
do trasno Puck, personaxe da
comedia de Shakespeare Sofo
dunha noite de veran. Durante a
Primeira Guerra Mundial perde
ao seu fillo John, morto na fron-
te con tan sé 18 anos. Dos seus

tres fillos, duas fillas e un fillo,
sobreviralle tan sé a filla menor.
Ao morrer, en 1936, é recofieci-
do como unha gloria nacional e
0s seus restos repousan na Aba-
dia de Westminster.

A ampla obra do escritor an-
gloindio ten escasa representa-
cién na nosa lingua. Ainda que
aparecen tres titulos, en reali-
dade tratase tan sé da tradu-
cién dun libro (o primeiro Libro
da Selva) e dos contos que com-
pofien outro (Just so Stories for
Little Children, 1902). Come-
cemos por estes, primeiros en
aparecer. A coleccién Arbore de
Galaxia publicou co titulo Asi foi
os contos que en castelan leva-
ron o titulo, mais aproximado
ao orixinal, Sélo cuentos (Ana-
ya, 1988). Non me parece mala
escolla a adoptada para a ver-
sidn galega, pois en efecto case
todos os contos inclien esa ex-
presion: “Asi foi..."” como “... se
formou a gorxa da Balea”, ”

o Camelo conseguiu a xiba”,
“... logrou o Leopardo as man-
chas na pel” etc. Poderiamos
dicir logo que se trata de con-
tos didéacticos se non fose por-
que as explicaciéons parddicas e
fantasiosas que propdn o autor
nada tefien que ver coa realida-
de bioldxica dos procesos evo-
lutivos que en efecto deron lu-
gar aos diferentes 6rganos ou
variantes do corpo dos animais
aludidos. E non porque Kipling
ignorase a teoria darwinista, da-
quela xa abondo asentada ain-
da que non lle faltase detracto-
res, senén porque o que dirixe
os seus relatos non é ningun
afan cientifico. Estes contos res-
ponden mais ben & longa tra-
dicién das fabulas protagoniza-
das por animais, cuxa conduta é
adoptada como ensinanza mo-
ral para orientacién da conduta
humana. Mais tamén respecto
delas, a opcién proposta por Ki-
pling ofrece variantes persoais.
Os seus animais non reproducen
os caracteres tépicos (a zorra as-
tuta, a formiga traballadora...)
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nin ilustran modelos de com-
portamento, ainda que nalgin
caso a lectura poida reorientar-
se nesa direccion. O que predo-
mina é a intencién humoristica,
que o autor desenvolve con va-
riados recursos. Podemos albis-
car o ben que Kipling o pasou
escribindo estes sinxelos con-
tos pola diversién que a nés nos
seguen ofrecendo. Contos di-
décticos? Eu diria que non se-
nén que, ben ao contrario, se-
mellan unha versién parddica e
burlesca dos mesmos, como fa-
cia Carroll na stia Alicia cos poe-
mas moralistas que os escolares
ingleses tiflan que aprender na
escola.

De entre estes contos a editorial
Embora selecciona dous (os que
levan os titulos “Asi se escribiu a
primeira carta” e “Como se fixo
o primeiro alfabeto”) que, cun-
ha lixeira adaptacién do tradu-
tor, se trocan nun unico relato.
Insisto de novo no inttil e mes-
mo errbneo que seria procurar
nel unha interpretacién cientifi-
ca ou realista da auténtica xéne-
se do primeiro alfabeto escrito,
Ou pensar que nos proporciona
unha visién mais ou menos vali-
da da vida no Neolitico, como
tefio lido nalgun lado. Debe ser
visto tan sé (o que non é pou-
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col) como un estupendo diverti-
mento literario que adopta unha
forma préxima & oralidade, co
uso de féormulas reiterativas que
van marcando o ritmo do relato,
como na presentacién dos tres
personaxes principais:
Habia unha vez ... un home pri-
mitivo ... Chamébase Tegumai
Bopsulai, que quere dicir “Ho-
me-que-non-dé-un-paso-sen-
pensalo”, pero nés imos cha-
malo Tegumai, por abreviar. ...
(A muller chamabase) Teshumai
Tewindrow, que quere dicir “Mu-
ller-que-fai-demasiadas-pregun-
tas” ... (A filla pequena chama-
base) Taffimai Metallumai, que
quere dicir "Pequena-sen-mo-
dais-que-tina-que-levar-unha-
tunda”.

Seré o fedello da pequena Taffi-

mai quen provoque, primeiro un

rebumbio fenomenal que mobi-

liza a toda a tribo, e logo o acha-

do casual dun novo invento. Asi

o constata o Gran Xefe da tribo:
Oh  "Pequena-sen-modais-que-
tifia-que-levar-unha-tunda”, fixe-
CheS un gran invento.

Non pretendia inventar nada; sé
queria que alguén trouxera a lan-
za negra de papa -dixo Taffy.

Dé igual. E un gran invento e al-
gun dia a xente vai chamalo es-
critura ...

Se alguén quixese tirarlle al-
gln partido didactico a estes
dous contos unificados nun Uni-

RUDYARD KIPLING
Como se fixo
o primeiro alfabeto

edicions embora

co relato, suxiro traballar sobre
a inevitable ambiglidade de
calguera sistema de represen-
tacion escrita. Os equivocos na
interpretacién dos signos gréfi-
cos que a pequena Taffimai vai
creando para transmitir as men-
saxes do seu pai constitden un
dos mecanismos humoristicos
mais eficaces do relato. Mais
non hai dubida que equivocos
andlogos seguen e seguirdn
producindose en toda comuni-
cacion escrita. Sabelo aceptar
pode ser unha leccién tan im-
portante como exercitarse en
mellorar a precisiéon no uso da
linguaxe para reducir o mais po-
sible os malentendidos que eses
equivocos provocan.

O nome de Kipling témolo hoxe
asociado sobre todo coas aven-
turas do neno lobo Mowgli, o
relato que ocupa a parte prin-
cipal do Libro da selva (que en
castelan tamén recibiu o nome
de Libro de las Tierras Virgenes).
Respecto da fascinacién que so-
bre nds, tanto nenos como adul-
tos, exerce esta figura tense es-
crito moito e ainda asi eu non
creo que ningunha interpreta-
cién conseguira desvelar o mis-
terio desa seducion. Segura-
mente tampouco o darei eu
feito aqui. Penso que xusto o
poder que encerran as grandes
creacions literarias (e as artisti-
cas en xeral) é a sla capacida-
de de apertura a mais dun uni-
co sentido, por iso resulta indtil
o intento de pechalas nun signi-
ficado exclusivo, por iso tamén
poden dicir cousas diferentes a
diferentes lectores, en diferen-
tes idades, en diferentes épo-
cas. Paréceme, por iso, limitada
a suxestién de Juan Tebar (sem-
pre excelente nos seus estudos
da modélica coleccién Tus li-
bros de Anaya, ou para os mo-
nograficos de CLIJ) segundo a
cal serfa un intento por parte de
Kipling de pofier a dialogar os
seus dous universos biogréficos,
o Occidente britanico e o Orien-
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te indostanico. E certo que a si-
tuacion de Mowgli, cria huma-
na acollida por unha familia de
lobos entre os que medra, apa-
rece expresamente como unha
identidade dual que se sente
rexeitada nos dous dmbitos, no
dos lobos por ser humano, no
dos seres humanos por ser lobo.

- Lobo! Fillo dun Lobo! Marcha!-
berrou o sacerdote (...)

- Outra vez? Primeiro porque son
un home, agora porque son un
lobo. Marchemos de aqui, Akela.

Sen dubida este dobre rexeite
reflicte ben o que sabemos sen-
tiu en moitas ocasiéns o propio
Kipling, visto como un branco
polos indios e como un “indio”
polos britadnicos. Mais é tamén
indubidable que a forza desa fi-
gura dobremente desenraizada
(e non creo que nisto Tebar me
levase a contraria) sobrancea
con moito o caso singular de Ki-
pling ou a circunstancia especifi-
ca do fenémeno colonial. Vexo
nela méis ben a confusa sauda-
de dun pasado primixenio no
que a continuidade da especie
humana coa natureza animal (o
gue quere dicir tamén coa natu-
reza en xeral) ainda non se te-
ria rachado. Porque o home ci-
vilizado é quen estd obrigado
a aceptar que o proceso Civi-
lizador leva consigo a ruptura
coa sinxela espontaneidade da
"vida salvaxe”, e esa aceptacion
é vivida como unha dolorosa
perda malia todas as vantaxes
conquistadas. En certo xeito a
infancia é o espazo etario onde
esa vida espontanea ainda che-
ga a reinar, mais tamén onde
o humano sofre o proceso de
ser definitivamente desprovisto
dela, papel que xogara a educa-
ciéon escolar. Mowgli pode verse
asi como a rousseauniana figu-
ra ideal que reconcilia a ances-
tral melancolia da vida natural
cunha educacién que non se ve
obrigada a anulala:

Mowgli creceu con altura e for-
za, como debe crecer un neno
que non sabe que esté aprenden-
do, coma o neno que non ten ou-
tra cousa na cabeza agas a comida.
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Alén destas interpretacions,
sempre abertas a discusions, a
historia de Mowgli é unha go-
zosa aventura, enriquecida cu-
nha prodixiosa galeria de per-
sonaxes: Akela, o vello lobo gris
xefe da manda; a panteira Ba-
gheera e o oso Baloo, protec-
tores de Mowgli; os seus inimi-
gos, o sanguinario tigre Shere
Kahn e o traizoeiro chacal Taba-
qgi; a sixilosa serpe Kaa; os pre-
guiceiros e vocingleiros monos
Bandar-log. Que ninguén pen-
se que Kipling concibe a recon-
ciliacién coa natureza ao xeito
dunha especie de anarquismo,
un facer o que a un lle peta vi-
vindo nun xogo interminable.
Ao contrario, a educacién natu-
ral de Mowgli implica a aprendi-
zaxe da inflexible Lei da Selva,
"que nunca ordena nada sen ra-
z6n”, indispensable para poder
sobrevivir nela. Quen non a res-
pecta, como os insoportables
Bandar-log, que non tefien lei,
nin fala propia, nin xefes, nin re-
cordos, son desprezados e mar-
xinados por todos os restantes
animais.

O relato conclte con estas pala-
bras que parecen anunciar unha
continuacion:

E asi Mowgli marchou, e a partir
daquel dia cazou cos catro cacho-
rros da selva. Pero non sempre
estivo s, porque anos despois

O LIBRO DA SEIVA

RUDYARD KIPLING

Morgante

se converteu nun home e casou.
Pero esa historia é para os maio-

res.

Mais a continuacién, que apare-
cerd no Segundo Libro da Sel-
va, non nos relatard esa vida
de Mowgli xa integrado entre
os seres humanos. Como dela
ainda non contamos con tradu-
cién ao noso idioma, prescindi-
rei aqui de calquera comentario.

O primeiro Libro da Selva in-
clie tamén catro deliciosos con-
tos que conclien, como tamén
os tres capitulos nos que se divi-
de a historia de Mowgli, con ca-
danseu poema (tamén os contos
de Asi foi). De entre eses con-
tos eu tefio debilidade pola ma-
rabillosa historia da magosta Ri-
kki-Takki-Tavi, que salva a todos
os membros dunha familia hu-
mana da agresion dunha vibora
e dunha parella de piténs. Dous
deles (Toomai o dos elefantes
e Os servos da sta Maxesta-
de) son moi representativos da
ideoloxia colonialista que evi-
dentemente inspira moitos es-
critos de Kipling e que lle ten
ganado as denuncias dos estu-
dos literarios poscoloniais. Eu
repito, respecto disto, o que xa
tefio sinalado con outros auto-
res: os "erros” ideoldxicos, con-
cibidos desde a perspectiva dos
valores democraticos non de-
ben servir como criterio para

Ve Ripling
| ilustrado

por:
Ajubel
‘ Pablo Amargo

Isidro Ferrer

Pep Montserrat

Pablo Auladell

‘ Paco Giménez

Arnal Ballester

avaliar os méritos estéticos. Go-
cemos destes e, se queremos,
analicemos, por exemplo, co
alumnado as concepcions ideo-
|6xicas someténdoas & critica e
situando ao autor debidamente
no seu contexto histérico.

Para concluir esta parte, permi-
taseme lamentar que a edito-
rial galega Kalandraka non ofre-
za na nosa lingua o excelente
Kipling ilustrado, libro editado
co apoio da Diputacién de Va-
lencia e o Museo Valenciano de
la llustracién e de la Moderni-
dad, que inclie sete contos de
Kipling ilustrados por recofeci-
dos artistas espafiois (entre eles
ningun galego).

O Libro da Selva conta con ex-
celentes adaptaciéns cinemato-
gréficas. A primeira, en imaxe
real, foi dirixida en 1942 por Zol-
tan Korda e protagonizada polo
mozo indio Sabu, quen gozou
dunha efémera sona. Hoxe é un
filme dificil de atopar, eclipsa-
do polo éxito da version en de-
buxos animados de Walt Disney
(foi o dltimo filme producido en
vida de Disney) aparecida en
1966. Eu confésome fan decla-
rado deste filme que conta cu-
nha das bandas sonoras, na
mifia opinién, mais lograda das
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producions disneianas, o que é
dicir moito. A canciéon de Baloo
ou a marcha dos elefantes que-
darén sempre atrapadas na me-
moria de varias xeracions de ne-
nos e nenas. Iso si, a versién
amable e cémica do oso educa-
dor en nada se asemella ao do
texto de Kipling, onde Baloo ¢
reprendido por Bagheera por
bater a Mowgli ao castigalo con
excesiva dureza. Ao que contes-
ta Baloo con toda unha defen-
sa do uso da castigo fisico polo
“ben” do educando:

“Mellor que malle eu nel que o
quero, ata que quede morado
dos pés 4 cabeza, e non que se
manque por causa da sta igno-
rancia”.

O mesmo poderia dicirse dos
anarquicos monos, na version
de Disney case desprovistos
por completo do lado negati-
vo co que os vestira Kipling, tro-
cados nunha divertidisima tropa
de aloucados e adorables ani-
mais, dirixidos polo jazzistico
Rei Louie (personaxe que obvia-
mente non existia no relato de
Kipling, |émbrese que a anar-
quica sociedade simiesca care-
cia de mando). Nada ten de raro

que o pequeno Mowgli se sin-
ta seducido por eles e chegue
a preferilos & responsable edu-
cacion que lle propofien Ba-
loo e Bagheera. Neste sentido,
a atraccién do reino dos Ban-
dar-log sobre a inmadura von-
tade infantil aparece como un
equivalente ao Pais dos Xogue-
tes (a llla dos Xogos no Pinocho
de Disney) ao que ¢é arrastrado
Pinocho cando escapa da esco-
la.

Obras de Kipling en galego:

En 1994 a produtora Walt Dis-
ney realizou unha nova version
en imaxe real d'O Libro da Sel-
va, con direccién de Stephen
Sommers e entregando o pa-
pel de Mowgli de novo a un ac-
tor de orixe india, Raju Patel. Eu
non cofiezo esta version pero si
a realizada en 2016 baixo a di-
reccién de Jon Favreau, tamén
cun actor indio, Neel Sethi, que
me parece un prodixio de inte-
gracién de animais vivos nun re-
lato realista, cuns resultados es-
téticos moi aceptables.

- Asi foi. Trad.: M.? Dolores Martinez Torres e Xohana Torres. Con ilustracidéns do autor. Ed.

Galaxia, 1992.

- Como se fixo o primeiro alfabeto. Trad. e adapt. Xesus Constela; il. de Luis Rapela. Ed. Em-

bora, 2008.

- O libro da selva. (Version orixinal: The Jungle Book, ed. Macmillan, Londres 1894) Trad.: Ra-
fael Salgueiro. Il. (debuxos en branco e negro): John Lockwood Kipling. Ed. Morgante, 2010.

- O libro da selva. Trad.: Rafael Salgueiro. Il. da capa: Carlos Arrojo. Ed. Sushi, 2014.

En castelan:

- Kipling ilustrado. Notas introdutorias de Javier Varela, Lola Pascual e Teresa Duran. llustra-
cions de Ajubel, Pablo Amargo, Isidro Ferrer, Pep Motserrat, Pablo Auladell, Paco Giménez

e Arnal Ballester. Kalandraka, 2011.

- Monogréfico dedicado a Ruyard Kipling. Revista CLIJ, ano 14, n° 143, novembro 2001.
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