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Rudyard Kipling 
ou a saudade da 
selva
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UN ESCRITOR VIAXEIRO
Rudyard Kipling forma parte 
dese selecto grupo de escrito-
res que acadaron en vida sona 
universal saltando por riba das 
fronteiras idiomáticas, nun tem-
po no que a difusión masiva 
dos textos literarios estaba aín-
da nos seus inicios. Foi, logo, 
un dos primeiros escritores “es-
trela”, seguindo a senda aber-
ta por Dickens e compartindo a 
popularidade de Mark Twain ou 
Jack London, todos eles tamén 
cultivadores dunha literatura di-
rixida a un público amplo, en-
tre o que se incluía a infancia e 
a mocidade. Tamén coma eles, 
o seu éxito popular trocouno en 
sospeitoso para un tipo de crí-
tica literaria elitista que de xei-
to apriorístico establece que a 
excelencia estética é necesaria-
mente incompatible coa con-
quista masiva dos lectores, polo 
que en máis dunha ocasión se 
sentiu menosprezado. Mais ato-
pará tamén bos valedores en-
tre críticos de prestixio, como o 
poeta T. S. Eliot. En 1907 é o pri-
meiro escritor de lingua inglesa 
que recibe o Premio Nobel de 
Literatura, o que supón a súa 
definitiva consagración.

Kipling nace na cidade india de 
Bombai en 1865, fillo dun profe-
sor de Escultura Arquitectónica 
especialista en arte indostánica. 
O seu pai, John Lockwood Ki-
pling, será o ilustrador dos seus 
primeiros libros. Daquela a India 
é unha posesión colonial do Im-
perio Británico (a “xoia da co-
roa”, dirase, pola súa importan-
cia económica). Como adoitaba 
facerse entre os funcionarios bri-
tánicos, el e a súa irmá queda-
rán ao coidado dunha familia en 
Londres co obxecto de recibiren 
educación na metrópole. Na súa 
autobiografía, publicada postu-
mamente, o escritor lembrará 
esa estancia como a da “casa 
dos horrores”, o que segura-
mente influíu na mitificación dos 
primeiros anos felices vividos na 
India e na dualidade da súa re-
lación co fenómeno colonialista: 
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se por unha parte será un defen-
sor inequívoco do Imperio e do 
seu “labor civilizador”, por outra 
manifestará sempre unha admi-
rada atracción polas formas de 
vida exuberantes e mesmo caó-
ticas da “salvaxe” India.

En 1878 ingresa nun College de 
Devon, onde destaca como un 
moi bo estudante con precoces 
habilidades literarias. Regresa 
á India en 1882 e moi cedo co-
meza a traballar na redacción de 
varios periódicos e revistas. Ne-
las publicará os seus primeiros 
contos, algúns dos cales reunirá 
en 1888 nun libro baixo o título 
Plain Tales from the Hills (Contos 
dos outeiros). En 1889 embar-
ca nunha longa viaxe trala que 
chegará á Gran Bretaña despois 
de pasar por China, Xapón e os 
Estados Unidos. Durante toda 
a súa vida será un gran viaxei-
ro, visitando numerosos países. 
Á India regresa por última vez 
en 1891, un ano antes de ca-
sar con Carrie Balestier, irmá de 
quen fora o seu editor en Esta-
dos Unidos. Nese país vivirá ca-
tro frutíferos anos nos que publi-
cará The Jungle Book (1894) e 
The Second Jungle Book (1895), 
onde aparecerán as historias 
protagonizadas por Mowgli, de 
éxito inmediato. Tamén alí escri-
be a novela Captains Curageous 
(Capitáns intrépidos) que verá a 
luz xa en 1897, cando a familia 
de Kipling se instala en Inglate-
rra, onde fixarán a súa residen-
cia definitiva a partir de 1902.

En 1900, ano da publicación da 
que moitos consideran a súa 
mellor novela, Kim, Kipling co-
bre para varios periódicos a 
guerra dos bóers en Sudáfrica. 
En 1906, un ano antes de recibir 
o Premio Nobel, publica Puck of 
Pook’s Hill (Puck do outeiro de 
Pook), unha singular homenaxe 
á historia de Inglaterra da man 
do trasno Puck, personaxe da 
comedia de Shakespeare Soño 
dunha noite de verán. Durante a 
Primeira Guerra Mundial perde 
ao seu fillo John, morto na fron-
te con tan só 18 anos. Dos seus 

tres fillos, dúas fillas e un fillo, 
sobreviralle tan só a filla menor. 
Ao morrer, en 1936, é recoñeci-
do como unha gloria nacional e 
os seus restos repousan na Aba-
día de Westminster.

KIPLING EN GALEGO
A ampla obra do escritor an-
gloindio ten escasa representa-
ción na nosa lingua. Aínda que 
aparecen tres títulos, en reali-
dade trátase tan só da tradu-
ción dun libro (o primeiro Libro 
da Selva) e dos contos que com-
poñen outro (Just so Stories for 
Little Children, 1902). Come-
cemos por estes, primeiros en 
aparecer. A colección Árbore de 
Galaxia publicou co título Así foi 
os contos que en castelán leva-
ron o título, máis aproximado 
ao orixinal, Sólo cuentos (Ana-
ya, 1988). Non me parece mala 
escolla a adoptada para a ver-
sión galega, pois en efecto case 
todos os contos inclúen esa ex-
presión: “Así foi...” como “... se 
formou a gorxa da Balea”, “... 
o Camelo conseguiu a xiba”, 
“... logrou o Leopardo as man-
chas na pel” etc. Poderiamos 
dicir logo que se trata de con-
tos didácticos se non fose por-
que as explicacións paródicas e 
fantasiosas que propón o autor 
nada teñen que ver coa realida-
de biolóxica dos procesos evo-
lutivos que en efecto deron lu-
gar aos diferentes órganos ou 
variantes do corpo dos animais 
aludidos. E non porque Kipling 
ignorase a teoría darwinista, da-
quela xa abondo asentada aín-
da que non lle faltase detracto-
res, senón porque o que dirixe 
os seus relatos non é ningún 
afán científico. Estes contos res-
ponden máis ben á longa tra-
dición das fábulas protagoniza-
das por animais, cuxa conduta é 
adoptada como ensinanza mo-
ral para orientación da conduta 
humana. Mais tamén respecto 
delas, a opción proposta por Ki-
pling ofrece variantes persoais. 
Os seus animais non reproducen 
os carácteres tópicos (a zorra as-
tuta, a formiga traballadora...) 

nin ilustran modelos de com-
portamento, aínda que nalgún 
caso a lectura poida reorientar-
se nesa dirección. O que predo-
mina é a intención humorística, 
que o autor desenvolve con va-
riados recursos. Podemos albis-
car o ben que Kipling o pasou 
escribindo estes sinxelos con-
tos pola diversión que a nós nos 
seguen ofrecendo. Contos di-
dácticos? Eu diría que non se-
nón que, ben ao contrario, se-
mellan unha versión paródica e 
burlesca dos mesmos, como fa-
cía Carroll na súa Alicia cos poe-
mas moralistas que os escolares 
ingleses tiñan que aprender na 
escola.

De entre estes contos a editorial 
Embora selecciona dous (os que 
levan os títulos “Así se escribiu a 
primeira carta” e “Como se fixo 
o primeiro alfabeto”) que, cun-
ha lixeira adaptación do tradu-
tor, se trocan nun único relato. 
Insisto de novo no inútil e mes-
mo erróneo que sería procurar 
nel unha interpretación científi-
ca ou realista da auténtica xéne-
se do primeiro alfabeto escrito, 
ou pensar que nos proporciona 
unha visión máis ou menos váli-
da da vida no Neolítico, como 
teño lido nalgún lado. Debe ser 
visto tan só (o que non é pou-
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co!) como un estupendo diverti-
mento literario que adopta unha 
forma próxima á oralidade, co 
uso de fórmulas reiterativas que 
van marcando o ritmo do relato, 
como na presentación dos tres 
personaxes principais:

Había unha vez … un home pri-
mitivo … Chamábase Tegumai 
Bopsulai, que quere dicir “Ho-
me-que-non-dá-un-paso-sen-
pensalo”, pero nós imos cha-
malo Tegumai, por abreviar. .... 
(A muller chamábase) Teshumai 
Tewindrow, que quere dicir “Mu-
ller-que-fai-demasiadas-pregun-
tas” ... (A filla pequena chamá-
base) Taffimai Metallumai, que 
quere dicir “Pequena-sen-mo-
dais-que-tiña-que-levar-unha-
tunda”.

Será o fedello da pequena Taffi-
mai quen provoque, primeiro un 
rebumbio fenomenal que mobi-
liza a toda a tribo, e logo o acha-
do casual dun novo invento. Así 
o constata o Gran Xefe da tribo:

Oh “Pequena-sen-modais-que-
tiña-que-levar-unha-tunda”, fixe-
ches un gran invento.

Non pretendía inventar nada; só 
quería que alguén trouxera a lan-
za negra de papá -dixo Taffy.

Dá igual. É un gran invento e al-
gún día a xente vai chamalo es-
critura ...

Se alguén quixese tirarlle al-
gún partido didáctico a estes 
dous contos unificados nun úni-

co relato, suxiro traballar sobre 
a inevitable ambigüidade de 
calquera sistema de represen-
tación escrita. Os equívocos na 
interpretación dos signos gráfi-
cos que a pequena Taffimai vai 
creando para transmitir as men-
saxes do seu pai constitúen un 
dos mecanismos humorísticos 
máis eficaces do relato. Mais 
non hai dúbida que equívocos 
análogos seguen e seguirán 
producíndose en toda comuni-
cación escrita. Sabelo aceptar 
pode ser unha lección tan im-
portante como exercitarse en 
mellorar a precisión no uso da 
linguaxe para reducir o máis po-
sible os malentendidos que eses 
equívocos provocan.

MOWGLI, O NENO 
SALVAXE
O nome de Kipling témolo hoxe 
asociado sobre todo coas aven-
turas do neno lobo Mowgli, o 
relato que ocupa a parte prin-
cipal do Libro da selva (que en 
castelán tamén recibiu o nome 
de Libro de las Tierras Vírgenes). 
Respecto da fascinación que so-
bre nós, tanto nenos como adul-
tos, exerce esta figura tense es-
crito moito e aínda así eu non 
creo que ningunha interpreta-
ción conseguira desvelar o mis-
terio desa sedución. Segura-
mente tampouco o darei eu 
feito aquí. Penso que xusto o 
poder que encerran as grandes 
creacións literarias (e as artísti-
cas en xeral) é a súa capacida-
de de apertura a máis dun úni-
co sentido, por iso resulta inútil 
o intento de pechalas nun signi-
ficado exclusivo, por iso tamén 
poden dicir cousas diferentes a 
diferentes lectores, en diferen-
tes idades, en diferentes épo-
cas. Paréceme, por iso, limitada 
a suxestión de Juan Tebar (sem-
pre excelente nos seus estudos 
da modélica colección Tus li-
bros de Anaya, ou para os mo-
nográficos de CLIJ) segundo a 
cal sería un intento por parte de 
Kipling de poñer a dialogar os 
seus dous universos biográficos, 
o Occidente británico e o Orien-

te indostánico. É certo que a si-
tuación de Mowgli, cría huma-
na acollida por unha familia de 
lobos entre os que medra, apa-
rece expresamente como unha 
identidade dual que se sente 
rexeitada nos dous ámbitos, no 
dos lobos por ser humano, no 
dos seres humanos por ser lobo.

- Lobo! Fillo dun Lobo! Marcha!- 
berrou o sacerdote (...)

- Outra vez? Primeiro porque son 
un home, agora porque son un 
lobo. Marchemos de aquí, Akela.

Sen dúbida este dobre rexeite 
reflicte ben o que sabemos sen-
tiu en moitas ocasións o propio 
Kipling, visto como un branco 
polos indios e como un “indio” 
polos británicos. Mais é tamén 
indubidable que a forza desa fi-
gura dobremente desenraizada 
(e non creo que nisto Tebar me 
levase a contraria) sobrancea 
con moito o caso singular de Ki-
pling ou a circunstancia específi-
ca do fenómeno colonial. Vexo 
nela máis ben a confusa sauda-
de dun pasado primixenio no 
que a continuidade da especie 
humana coa natureza animal (o 
que quere dicir tamén coa natu-
reza en xeral) aínda non se te-
ría rachado. Porque o home ci-
vilizado é quen está obrigado 
a aceptar que o proceso civi-
lizador leva consigo a ruptura 
coa sinxela espontaneidade da 
“vida salvaxe”, e esa aceptación 
é vivida como unha dolorosa 
perda malia todas as vantaxes 
conquistadas. En certo xeito a 
infancia é o espazo etario onde 
esa vida espontánea aínda che-
ga a reinar, mais tamén onde 
o humano sofre o proceso de 
ser definitivamente desprovisto 
dela, papel que xogará a educa-
ción escolar. Mowgli pode verse 
así como a rousseauniana figu-
ra ideal que reconcilia a ances-
tral melancolía da vida natural 
cunha educación que non se ve 
obrigada a anulala:

Mowgli creceu con altura e for-
za, como debe crecer un neno 
que non sabe que está aprenden-
do, coma o neno que non ten ou-
tra cousa na cabeza agás a comida.
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Alén destas interpretacións, 
sempre abertas a discusións, a 
historia de Mowgli é unha go-
zosa aventura, enriquecida cu-
nha prodixiosa galería de per-
sonaxes: Akela, o vello lobo gris 
xefe da manda; a panteira Ba-
gheera e o oso Baloo, protec-
tores de Mowgli; os seus inimi-
gos, o sanguinario tigre Shere 
Kahn e o traizoeiro chacal Taba-
qi; a sixilosa serpe Kaa; os pre-
guiceiros e vocingleiros monos 
Bandar-log. Que ninguén pen-
se que Kipling concibe a recon-
ciliación coa natureza ao xeito 
dunha especie de anarquismo, 
un facer o que a un lle peta vi-
vindo nun xogo interminable. 
Ao contrario, a educación natu-
ral de Mowgli implica a aprendi-
zaxe da inflexible Lei da Selva, 
“que nunca ordena nada sen ra-
zón”, indispensable para poder 
sobrevivir nela. Quen non a res-
pecta, como os insoportables 
Bandar-log, que non teñen lei, 
nin fala propia, nin xefes, nin re-
cordos, son desprezados e mar-
xinados por todos os restantes 
animais.

O relato conclúe con estas pala-
bras que parecen anunciar unha 
continuación: 

E así Mowgli marchou, e a partir 
daquel día cazou cos catro cacho-
rros da selva. Pero non sempre 
estivo só, porque anos despois 

se converteu nun home e casou.
Pero esa historia é para os maio-
res.

Mais a continuación, que apare-
cerá no Segundo Libro da Sel-
va, non nos relatará esa vida 
de Mowgli xa integrado entre 
os seres humanos. Como dela 
aínda non contamos con tradu-
ción ao noso idioma, prescindi-
rei aquí de calquera comentario.

O primeiro Libro da Selva in-
clúe tamén catro deliciosos con-
tos que conclúen, como tamén 
os tres capítulos nos que se divi-
de a historia de Mowgli, con ca-
danseu poema (tamén os contos 
de Así foi). De entre eses con-
tos eu teño debilidade pola ma-
rabillosa historia da magosta Ri-
kki-Takki-Tavi, que salva a todos 
os membros dunha familia hu-
mana da agresión dunha víbora 
e dunha parella de pitóns. Dous 
deles (Toomai o dos elefantes 
e Os servos da súa Maxesta-
de) son moi representativos da 
ideoloxía colonialista que evi-
dentemente inspira moitos es-
critos de Kipling e que lle ten 
gañado as denuncias dos estu-
dos literarios poscoloniais. Eu 
repito, respecto disto, o que xa 
teño sinalado con outros auto-
res: os “erros” ideolóxicos, con-
cibidos desde a perspectiva dos 
valores democráticos non de-
ben servir como criterio para 

avaliar os méritos estéticos. Go-
cemos destes e, se queremos, 
analicemos, por exemplo, co 
alumnado as concepcións ideo-
lóxicas someténdoas á crítica e 
situando ao autor debidamente 
no seu contexto histórico.

Para concluír esta parte, permí-
taseme lamentar que a edito-
rial galega Kalandraka non ofre-
za na nosa lingua o excelente 
Kipling ilustrado, libro editado 
co apoio da Diputación de Va-
lencia e o Museo Valenciano de 
la Ilustración e de la Moderni-
dad, que inclúe sete contos de 
Kipling ilustrados por recoñeci-
dos artistas españois (entre eles 
ningún galego).

MOWGLI NA GRAN 
PANTALLA
O Libro da Selva conta con ex-
celentes adaptacións cinemato-
gráficas. A primeira, en imaxe 
real, foi dirixida en 1942 por Zol-
tan Korda e protagonizada polo 
mozo indio Sabú, quen gozou 
dunha efémera sona. Hoxe é un 
filme difícil de atopar, eclipsa-
do polo éxito da versión en de-
buxos animados de Walt Disney 
(foi o último filme producido en 
vida de Disney) aparecida en 
1966. Eu confésome fan decla-
rado deste filme que conta cu-
nha das bandas sonoras, na 
miña opinión, máis lograda das 
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producións disneianas, o que é 
dicir moito. A canción de Baloo 
ou a marcha dos elefantes que-
darán sempre atrapadas na me-
moria de varias xeracións de ne-
nos e nenas. Iso si, a versión 
amable e cómica do oso educa-
dor en nada se asemella ao do 
texto de Kipling, onde Baloo é 
reprendido por Bagheera por 
bater a Mowgli ao castigalo con 
excesiva dureza. Ao que contes-
ta Baloo con toda unha defen-
sa do uso da castigo físico polo 
“ben” do educando:

“Mellor que malle eu nel que o 
quero, ata que quede morado 
dos pés á cabeza, e non que se 
manque por causa da súa igno-
rancia“.

O mesmo podería dicirse dos 
anárquicos monos, na versión 
de Disney case desprovistos 
por completo do lado negati-
vo co que os vestira Kipling, tro-
cados nunha divertidísima tropa 
de aloucados e adorables ani-
mais, dirixidos polo jazzístico 
Rei Louie (personaxe que obvia-
mente non existía no relato de 
Kipling, lémbrese que a anár-
quica sociedade simiesca care-
cía de mando). Nada ten de raro 

que o pequeno Mowgli se sin-
ta seducido por eles e chegue 
a preferilos á responsable edu-
cación que lle propoñen Ba-
loo e Bagheera. Neste sentido, 
a atracción do reino dos Ban-
dar-log sobre a inmadura von-
tade infantil aparece como un 
equivalente ao País dos Xogue-
tes (a Illa dos Xogos no Pinocho 
de Disney) ao que é arrastrado 
Pinocho cando escapa da esco-
la.
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En 1994 a produtora Walt Dis-
ney realizou unha nova versión 
en imaxe real d’O Libro da Sel-
va, con dirección de Stephen 
Sommers e entregando o pa-
pel de Mowgli de novo a un ac-
tor de orixe india, Raju Patel. Eu 
non coñezo esta versión pero si 
a realizada en 2016 baixo a di-
rección de Jon Favreau, tamén 
cun actor indio, Neel Sethi, que 
me parece un prodixio de inte-
gración de animais vivos nun re-
lato realista, cuns resultados es-
téticos moi aceptables.


